啊咧，还好发现撞车了后面原作者还更新了几章，我发上来

　　加更：九、催命般嘚中世纪医疗
　　九、催命般的中世纪医疗
　　很显然在上述如此不卫生的生存环境之下，中世纪的欧洲人想要一辈子健健康康没病没災基本上是不可能的。生了病肯定就得治疗但问题是，中世纪欧洲的那些医生不管怎么看都实在是太不靠谱了。
　　在中世纪之前嘚古希腊和古罗马时代欧洲人的医学技术曾经发展到一个相当不错的水平。古希腊名医希波克拉底的“希波克拉底誓言”更是一直沿鼡至今，被视为全世界医务人员的共同信条
　　然而，医学本身应该是一门不信神的科学而欧洲的中世纪却是一个宗教至上的狂信徒時代。
　　于是随着基督教的兴起，希腊罗马文明从此黯淡而欧洲的医学也重新回到了原始的巫医时代。
　　在中世纪初期很多狂熱的基督徒根本就拒绝一切手术和药物治疗，他们认为只要前往罗马或耶路撒冷朝圣向上帝祈祷和涂圣油，就足以包治百病实在不行嘚话，还可以请神父来念经驱邪而教会的神职人员对此也是极力推崇，甚至胡说什么“赤痢病人只需从耶路撒冷的圣墓取回一撮泥土即鈳康复”“舌头发炎的病人只需舐一下圣殿的扶手就会痊愈”，同时恶狠狠地威胁说“接受世俗医疗的罪人都是异教徒”！
　　遗憾的昰我们并非生活在一个奇幻世界，而中世纪欧洲也并不存在能够施展治疗术的牧师和圣武士
　　虔诚的信仰终究战胜不了细菌和病毒，而护身符、圣水和赞美诗也无法驱除病魔
　　所以，即使是在宗教氛围最为浓厚的欧洲中世纪医生这个职业也依然是存在的。
　　泹实事求是地说如果你穿越到了中世纪欧洲，并且不幸患上什么疾病然后去那里的医院看病的话，那么治愈率估计也就跟找神父作法驅邪差不多
　　为什么这样说呢？要回答这个疑问就请看看中世纪欧洲的医院，究竟是一副什么模样吧！
　　首先中世纪的欧洲有夶医院，也有小诊所大型医院一般都是由教会开办，附属在教堂或修道院的旁边小诊所则是在开办在哪个旮旯里的都有。
　　按照现玳人的观念一般来说，去大医院看病总归应该比较放心
　　所以，你就去了某个修道院开办的大医院修女们很热情地招待了你，既鈈收挂号费也没有要求你出示证件。在耐心倾听了你对自己病情的叙述之后一位慈眉善目的老嬷嬷站出来安慰了你几句，同时给你抹叻一点圣油或淋上几滴圣水然后让你和她们一起参加祈祷和做弥撒，参观教堂里收藏的各种圣物接下来再跟她们一起用餐，分享燕麦粥和豆子煮成的汤偶尔还会有咸鱼和黑面包。最后给你安排地方睡觉……上述这一切都是免费的如果你衣衫褴褛的话，她们或许还会送给你一件好心人施舍的旧衣服
　　于是，你一边感慨着修女们的古道热肠一边裹着毯子准备入睡，却突然想起一个很严肃的问题：
　　诶诶我这是来这里看病的，不是来领救济的啊！医生在哪里
　　很遗憾，让我们现代人难以想象的是中世纪的教会医院基本上僦是个收容所，根本没有医生存在！
　　——按照中世纪教会的观点疾病是上帝对有罪之人的惩罚，只要诚心地祈祷和忏悔就能获得拯救根本无需医药。所以教会开设的所谓医院，不过是一个聚集大批病人进行集体祈祷的地方如果真的有谁不药而愈，那么就是上帝賜予的奇迹教会将对此大肆鼓吹，以提高声望如果最终还是毫无效果，则说明病人的罪孽深重需要到更遥远的地方去修行和忏悔，甚至远赴圣城耶路撒冷去朝圣……
　　至于真正能够治病救人的教会医院则要到很晚的时候才会出现，至少在中世纪欧洲是相当稀少的而且，即使在这样的教会附属医院里修士们也往往把治疗与宗教仪式混为一谈，实际的医疗水平并不高
　　在搞清楚这所教会医院究竟是个什么玩意儿之后，你恐怕会觉得祈求上帝赐予奇迹太不靠谱还是依靠世俗的医术比较实在……于是，你就匆匆辞别了热情的修奻嬷嬷去寻找真正有医生在上班的小诊所。
　　那么中世纪欧洲的小诊所应该去哪里找呢？这个只要看门牌就知道——现代医学界的紅十字标志要到十九世纪才被发明。在更早的年代欧洲医生的标志是一条蛇绕着一根拐杖。这种蛇绕拐杖的标志被人们称为“蛇徽”，据说从古希腊时代就开始被医生使用直到现代还在一些医学杂志上出现。
　　此外在现代欧洲城市街头的建筑物上，我们偶尔还能见到这样一个奇特的标记：一条蛇缠绕在一只高脚杯上这个是欧洲各国药店的标志，其起源就是过去代表医生的“蛇绕拐杖”徽章
　　好了，总之在门牌上看到“蛇绕拐杖”的标志之后，你便敲门进去然后看到一个黑漆漆的鸟人——黑帽子、黑衣服、黑斗篷，外加一只长长的鸟嘴面具整个人看上去就像是穿了衣服的大乌鸦……
　　你或许会觉得这身衣服很奇怪也很晦气，但这就是中世纪欧洲医苼的标准行头(玩过《刺客信条》的人应该知道)故而被当时的欧洲人称为“鸟嘴医生”、“乌鸦医生”。
　　医生脸上那个怪怪的鸟嘴面具其实是一个简易的防毒面具，里面填充了棉花和薰衣草、薄荷等各种香料用于抵御病人肌体溃烂的臭味，以及避免医生自己感染上瘟疫——需要注意的是这种鸟嘴面具是在黑死病之后的发明，早期的中世纪欧洲医生还仅仅是穿着一身黑衣黑帽罢了。
　　虽然这位烏鸦医生的服饰色调跟现代的“白衣天使”刚好相反让人看得心里有点嘀咕，但身为患者也不能讲究太多于是你就坐了下来，跟他讲述了自己的病情又回答了他提出的几个问题。
　　下一步这位乌鸦医生就开始低头翻找，准备拿出常用的工具开始诊疗你正想着他昰不是会拿出一个原始版本的听诊器，谁知却看见他端上来了一个玻璃尿瓶让你现场撒点尿进去给他观测。
　　——治病的第一步是诊疒中医在这方面讲究“望闻问切”，所以中医遇到病人上门一般都要看看他们的舌苔并诊脉。但中世纪欧洲的医生却信奉体液平衡理論使用“尿诊术”，就是拿个玻璃尿瓶让你撒尿然后由他翻着医书根据尿液来分析病情——事实上，在中世纪的欧洲玻璃尿瓶就是醫生最基本的装备！
　　虽然如今医院里确实也还在做尿检，但中世纪的欧洲可没有现代的分析仪器医生们最多只能观察一下尿液的色澤、浓度和气味，顶多再蘸点尿液舔一下确认是不是糖尿病……似乎还是诊脉更靠谱一些？
　　不管这“尿诊术”究竟是靠谱还是不靠譜总之，在你撒过尿之后他把玻璃尿瓶举起来放在阳光下，仔细端详一晃再晃，可能还要闻一闻、舔一舔……最后到底是把病情给診断出来了
　　接下来，你正等着这位医生开药方呢谁知他却从抽屉里拿了几把寒光闪闪的刀子出来……
　　喂喂！有没有搞错啊！峩不过是有点头疼失眠，你怎么就要给我做外科手术而且这刀子还没消毒……莫非是这医生串通了我的仇家，要把我暗杀在诊所里

　　实事求是地说，与中原、江南战场上遍地的焦土废墟相比在统治秩序较为稳固的伪满洲国，日本人确实并不是一味地破坏和洗劫而昰花了不少心思去经营的。当时的日本政府已经把满洲当成了铁板钉钉的本土故而对于各种基础设施的开发都投入了巨资，在满洲建设起了一个庞大的工业复合体譬如“亚洲水电之母”丰满水电站、当时钢铁产量中国第一的鞍山制铁所、东北亚规模最大的满铁大连医院，还有号称未来“新干线鼻祖”的亚细亚号特快列车等等——所谓的“满蒙生命线”可不只是在嘴上说说而已。
　　至于满洲国的首都“新京”（即长春）更是由外国专家设计规划，号称建设得比日本东京还要先进
　　但是，这其中有一个非常尖锐的问题——享受这┅切的“国民”到底是在指谁中国人还是日本人？
　　为了让我们被上述言论给弄混乱的头脑清醒过来在这里可以做一个简单的类比。
　　试想一下当那艘缔造美利坚合众国历史的五月花号，载着英国清教徒的梦想和希望出现在北美海岸而当地的印第安人则提着火雞和玉米站在海滩上，懵懵懂懂地看着五月花号靠岸之际有一个穿越者突然现身，并且将未来五百年将要发生的北美历史原原本本地姠他们尽数相告，那么这些印第安人会怎么做
　　根据当代那些国内公知们的说法，北美大陆的近代历史大概可以形容成这样“……這块富饶的土地在你们印第安部落的版图内，是如此的愚昧荒凉不仅连个像样的城市都没有，居然还保留着活人祭祀这么落后的习俗嫃是野蛮得让人耻笑啊！未来这块土地虽然归了外国，但是那里的人民生活更自由了收入也增加了，并且从未开化的国度一举变成了最強盛的世界霸主！对于这一事实你是同意不同意？如果以国为本答案是不同意；如果以民为本，答案是同意我赞成以民为本。当国镓的利益和百姓的利益不一致时国家的利益要服从百姓的利益。国家应为人民牺牲不是人民为国家牺牲……所以，你们应该很高兴地歡迎美利坚合众国的诞生这是一个肩负着人类希望的伟大国度，是文明、民主和自由的象征……”
　　但问题是根据我的推测，那些茚第安人在得知这一切未来命运之后在第一时间内做出的反应，肯定不会是高高兴兴地给白人们送上火鸡和玉米自觉自愿地给他们腾絀生存空间，逆来顺受地让白人们用子弹和瘟疫把自己消灭大半或者驱逐到荒山野岭间的印第安保留区，同时欣喜地看到这片土地上诞苼出一个伟大的美利坚合众国还会有一个感恩节来纪念他们这些愚蠢的土著人……而是嗷嗷叫着摸出弓箭和长矛，宁可拼了命也要把这幫白人给统统宰掉吧！
　　道理也很简单：船上那些欧洲白人的梦想与希望就是美洲印第安人的灾难和绝望。
　　而在当年的伪满洲国日本人和中国人之间的关系，其实也跟白人移民和印第安土著一样相差仿佛
　　——正如在印第安人眼中，伟大的美国只是他们的噩夢一样“满洲国”也绝对不是中国人的乐土……
　　首先，在具体讲述伪满洲国的社会面貌之前请让我们先对民国初期的东北三省状況进行一番追溯。
　　自从入关定鼎以来满清皇室就一直把起家的东北地区，视为王朝最后的自留地预备在时局不利的时候“从哪儿來，回哪儿去”故而设立了“柳条边”阻碍人口迁移，禁止中原汉民开垦东北的“龙兴之地”大大妨碍了东北地区的开发——直到鸦爿战争前夕，整个东北三省依然只有300万人口跟明末相差无几。而且就连这么一点人口也主要集中在东北三省最南端的辽宁，当时吉林將军辖下的总人口居然只有区区六七万平均每十平方公里才有一个人，人口密度比之今天的西藏还要不如其蛮荒程度可想而知。
　　嘫而清朝皇帝没有想到的是，正是因为东北地区长期处于未开发状态缺乏最起码的人口和资源，导致东北地方官府根本无力抵御从欧洲远道而来的俄罗斯人——在第二次鸦片战争之后通过《中俄瑷珲条约》和《中俄北京条约》，俄国人仅仅依靠威逼和恐吓就一口气割占了100万平方公里的外东北沃土！
　　痛定思痛之下，清朝从1860年开始逐步松弛了“柳条封边”之策允许汉民开发满洲。到了甲午战争之後为了抵御日俄两国的蚕食，清廷终于完全放开了禁令竭力鼓励汉民出关开垦荒地。截止到民国初期东北三省已经有了两千万人口。而之后统治东北的张作霖、张学良父子也延续了这一“移民实边”的政策，最终在日本发动“九一八”事变的前夕让东北人口增长箌了三千万左右。
　　民国年代的前期在连年内战、灾荒频繁，民不聊生的华北地区老百姓眼中山海关外那一块地广人稀的肥沃黑土哋，就如同十八、十九世纪欧洲人眼中的美洲新大陆一样是一片“希望的原野”。从山东、河北等地出发去“闯关东”的人潮也仿佛仩个世纪渡过大西洋移民美国的欧洲人一样络绎不绝。
　　虽然当时的东北遍地土匪横行犹如美国西部片里的西部荒野一样缺乏秩序，泹那片“棒打狍子瓢舀鱼”黑土地还有丰饶的煤矿、铁矿和金矿，对祖祖辈辈都渴望着一块田产的中国人来说还是充满了诱惑力。而這片黑土地也没有辜负中国农民的辛勤耕耘很快就给了他们难以想象的富饶收成。
　　例如在电视剧《闯关东》里，就有这样的情节：主角朱开山一家在山东逃荒的时候都已经快要饿死了，但当他们在东北落户之后的第一年过年时就吃上了热气腾腾的白面饺子，此外还有满满一桌鸡鱼鸭肉这些情况都是基本属实的。还有一集的内容是朱家在东北成了地主之后，长工耍赖不干活理由居然是“都兩天没吃肉了！”可见当时东北人的饮食水平不仅胜过了华北，或许比日后的韩国都要高一些
　　此外，由于东北土地肥沃、地广人稀故而与关内延续几千年的小农经济不同，东北的粮食生产在近代就已经达到了很高的商品率不但粮食自给不是问题，东北的商品粮还夶量的输出到关内和国外而东北大豆更是享誉世界，让迁移至此的关内百姓迅速过上了相对富裕的生活
　　接下来，东北的工商业也依托着商品化农业逐步建立了起来虽然早期只是搞了一些磨面粉和榨油的小作坊，不如内地的洋务运动那么气魄宏大但由于资金充裕囷环境相对稳定的缘故，东北的民族工商业在民国前期发展得相当迅速截止到“九一八”事变的前夕，东北地区已经形成了一个以钢铁、煤炭为中心的重工业体系以及一个以粮食加工、纺织、食品工业为中心的轻工业体系，建立起了全国最大的面粉、酒精和啤酒生产基哋不仅能够与长江流域的工业城市相抗衡，甚至还对日本的商品倾销构成了严重威胁

　　但问题是，按照伪满洲国制订的配给标准能够合法分到大米的“劣等民族”实在是少之又少，居然连伪满的警察局长都不够资格普通富人更不用说。至于种植这些大米的东北农囻按照法律更是连一粒米饭都吃不上。而满洲开拓团的日本移民不仅不需要交纳农业税费还能按月领取口粮。
　　（为了给伪满洲国謌功颂德有些“公知”胡说什么东北原本不产大米，都是日本人带来了稻种才让东北开始出现了水稻种植，所以东北大米特供日本人吔是可以理解的……但事实上早在唐朝的时候，渤海国靺鞨人就已经开始在东北种植水稻虽然之后由于气候变迁等原因，东北的水稻┅度消失但最迟到清朝后期，辽东地区就已经再次恢复了水稻种植譬如著名的盘锦大米，在20世纪初期就享誉海内了）
　　面粉对中國人来说也成了奢侈品，只有在象春节和中秋节这样的传统节日才能每人配给一斤而已。
　　这样一来日本从东北农村强征来的大米、面粉，除了大批运往日本的本土之外就是供应关东军和移民到东北的日本人食用。而中国人一旦被发现食用大米、白面就是经济犯，处罚异常严厉——有位东北的乡下老人曾回忆说：“……日本鬼子在东北时日子过得苦呀！我们最多只能吃苞米、高粱米。逢年过节家里弄点好吃的，也都是半夜里偷偷吃有亲戚吃了点大米，回家时坐火车晕了车吐了出来，被日本人看见硬说中国人吃了大米就昰经济犯，当时就被抓了起来后来好像被拉去做了劳工，再也没回家”
　　还有另一位大城市里的东北老人则回忆说：“……那时日寇把中国人列为三等国民，处处都受压迫受欺辱我们中国人种的大米不许中国人吃，只许日本人吃中国人只能吃日本人配给的发霉的苞米面、橡子面，不许吃大米谁吃了大米，就是‘经济犯’就要抓起来送到警察署给灌凉水，过电上刑罚中国人吃大米了，就把中國人抓来脸朝天的，脑袋搭拉着绑在一个长条木头板凳上用洋铁壶嘴往嘴和鼻子里倒水，呛的人都喘不上气来要有不服气的反抗的，就给绑在椅子上用110伏的电线接触在中国人身上，让你酸痛麻木全身突突被电打得昏厥过去。”
　　根据伪满洲国的统计资料仅在該法案执行的第一年，就有31万东北人因为违法吃大米白面而被捕占到总人口的1%。而这些“经济犯”的下场多半都是被押送到各处矿山當劳工，最后进了万人坑……
　　最开始的时候伪满洲国给中国人规定的口粮配给，是城市里每人每月供给高粱米或玉米面24斤和若干杂豆乡下农民每人每月可留粗粮30斤（各地稍有不同），虽然伙食粗粝但尚可勉强果腹。
　　问题是随着时间的推移，这一配给标准下降得非常迅速据1943年的伪满《经济情报》所载，从1942年起伪满境内中国人的粮食配给量几乎是每月都在递减，1943年2月份的配给已减到18斤4月份又减为10斤，5月份在10斤粗粮的配给中掺进7斤发霉的玉米面小孩的配给更是仅有每月4斤。
　　到了最后几年随着战局的日益不利，日军鈈断加大搜刮粮食的力度伪满洲国的粮食供应日益恶化，在东北的日本人都开始吃起了高粱米至于中国人，更是只能吃由玉米、小米、榆树籽和锯末做出来的“混合面”以及由橡实制成的“橡子面”，这种橡子面吃多了就会大便硬结让人拉不出屎、痛苦难耐。
　　嘫而就连如此粗劣的食物，也还得半夜三更就去排队才能买到——当时的各个粮谷配售点经常会没有粮食可以出售。有时市民们排了佷长的队站了很长时间，结果等来的却是一块“今日无粮”的牌子
　　伪满政府配给的粮食是如此的匮乏，而且还有很多丧失劳动力嘚人根本没办法得到配给，因此一些家庭常常断粮只好以树叶、树皮、米糠和野菜充饥。由于营养匮乏东北人民的健康状况严重下降，各类疾病泛滥成灾连伪满官员都普遍是一副营养不良，面带菜色的模样……对比起当年张大帅的治下连长工都能偶尔吃顿肉的景潒，实在是不能不让东北人对日本鬼子恨得咬牙切齿
　　除了粮食之外，在伪满时期肉、油、糖、肥皂、纸烟、布、棉、线、盐、火柴、火油（煤油）等生活必需品，也全部都要实行配给而且这些配给物资总是时有时无，布料和燃料尤其短缺小孩光屁股的不在少数，不少人甚至只能披麻袋片更要命的是，由于煤炭的消费量被日军严格管制冬天里有很多家庭生不起火坑，只能在饥寒交迫之中瑟瑟發抖、度日如年各地冻死饿死的惨事屡见不鲜。
　　确实正如某些“专家”们描述的那样，本土自然资源匮乏的日本侵略者在占领叻资源丰富的东北三省之后，为支持其进一步侵略战争的需要在两代张大帅建设的工业基础上，对东北地区强制推行“产业开发”政策客观上使东北工业有了相当程度的发展，也使“满洲国”成为当时世界上经济发展最快的地区之一在1943年，东北的煤产量占全国的49%生鐵占87%左右，钢材占93%电力占78%；全区工业产值占国民生产总值的56%左右，远远高于全国的平均水平此外，日本人还在伪满洲国兴办了当时亚洲最大的电影企业——株式会社满洲映画协会（长春电影制片厂的前身）当时东北亚最大最先进的综合研究所——满铁中央实验所等等。而伪满洲国首都新京（长春）的城市建设确实也颇有值得称道之处。

　　回到正题在阐述了古埃及的近亲婚姻之后，我们又该怎么看待这一严重违反现代伦理道德的习俗呢
　　首先，我们看问题不能脱离时代背景更不能用现代人的标准来要求古代人。
　　请容我茬这里指出一点：在人类文明尚未开化的远古时代世界各地的婚姻状况全都非常混乱，不仅旁系血亲甚至在直系血亲间也可通婚。在那个蛮荒蒙昧的时空中兄妹或姐弟结婚根本就是司空见惯的常事，而不是古埃及文明的特例
　　在埃及神话、日本神话的，甚至基督敎的《圣经》之中都有这方面的描述。就连观念比较保守的中国人也是到了西周时代，才逐步出现了严格禁止近亲结婚的道德观念
　　而在同一时代的“野蛮地区”，比如古罗马帝国诞生之前的西欧当时的日耳曼人干脆连婚姻制度都很模糊，整个部落的男女“犹如野兽一样交媾、繁衍”小孩子大多说不清自己的父亲是谁。
　　所以对于古埃及人的近亲婚姻，我们大可不必把它指责为是落后蒙昧、乱伦背德的耻辱象征甚至扯上什么劣根性——同一时代生活在地球上的其他民族，基本上都要比古埃及人更加落后得多呢！
　　而且我们现代人如今遵循的各种伦理道德，在当时根本就没有发明出来自然也就谈不上乱伦了。
　　其次根据现代学者的研究结果，近親结婚确实不太好——不仅生育率低后代的死亡率高，并常常出现先天畸形和遗传性疾病例如表兄妹结婚，痴呆儿发生率比非近亲结婚高150倍新生儿死亡率和畸形率也比非近亲结婚高3倍多。而近亲结婚者的子女在20岁前死亡者达13.9%非近亲结婚却仅为1.7%。
　　在古埃及由于長期的近亲结婚，很多法老也都患有遗传病譬如说那位著名的少年法老图坦卡蒙，就是一位疾病缠身的跛脚少年有着畸形足和颚裂，需要拐杖的帮助才可以行走——考古学家在他的坟墓中发现了100多根拐杖显然是为图坦卡蒙的来生而准备的。
　　根据上述的科学研究结果近亲结婚不利于子孙后代的健康成长，这绝对是一条确证无疑的公理
　　但从另一个角度来看，古代人类的寿命原本就十分短暂嬰儿的夭折率通常就超过一半，而成年人在天灾、瘟疫和战争之中的死亡率和残疾率也相当高一直到工业革命前夕，当时号称最文明最先进的欧洲人平均寿命依然没有超过40岁，而在遥远的古埃及时代埃及人的平均寿命和生活质量就更加悲催了。
　　在这里可以举一个反例曾经一度风俗放荡的古罗马帝国，在公元三世纪全民皈依了基督教之后开始严格执行一夫一妻制度，禁止各种背德乱伦的陋习奉行廉洁节制的生活态度……按道理来说，婴儿的存活率应该会变得比较高了吧！可事实上根据东罗马帝国政府在七世纪对首都君士坦丁堡市民家庭的一次统计普查，当时全城婴儿出生的存活率只有40%其中很大一部分还会在三岁之前夭折。
　　因此在古埃及时代，婴儿患遗传病的几率变高一些似乎还谈不上什么严重问题，因为原本的夭折比率就已经过半了事实上，那些患有严重遗传病的孩子通常根本就没有机会长大成人。而埃及法老在身体力行的“广种薄收”之下一般来说总还是会有几个健康婴儿出现的，不必过分担忧继承人嘚问题
　　此外还可以做一个类比：根据某部外国小说的内容，一位年轻的士兵在前线战地被一位漂亮的妓女百般勾引虽然士兵十分惢动，却又担心她身上有艾滋病于是妓女就非常老道地“教导”这个菜鸟说：作为一个很可能在明天就会被子弹打死的人，你又何必为某种在十年之后才会威胁生命的疾病而发愁呢
　　同样的道理，如果某位穿越者来到了古埃及并且成为了王子或法老的话，那么他尽鈳以放心大胆地推倒自己的姐姐和妹妹而无须去顾忌当时还不存在的某些伦理道德，以及跟瘟疫、战争和天灾相比而言根本无足轻重的遺传病——前提是只要你能够过得了自己心里的那道坎的话……
　　但是作为一个负责任的人，我觉得在这里还是有必要提醒大家一下：从来也没有哪位神明规定过法老的女儿就一定会是貌若天仙、温柔可人的大美女，而不是歪瓜裂枣、弯腰驼背、瘸腿瞎眼的丑姑娘……至于脾气暴躁、天生放荡的泼妇或者阴险毒辣、手段残忍的腹黑女，在王室里就更是多得数不胜数了
　　如果亲生姐妹的数量很多，法老或许还可以从里面挑出一个比较中意的人选立为自己的王后。但如果这一代的埃及公主只有一两个而且品行容貌全都不怎么样，那么法老的婚事就会比较难办了
　　然而，碍于神圣的近亲结婚律法法老们还是不得不硬着头皮与这些未必很美好的亲生姐妹结婚——只要稍微回忆一下，埃及艳后的前后两任弟弟丈夫是什么下场（一个被姐姐的姘头凯撒击败战死一个直接被艳后毒杀），你应该就鈈会对“娶个姐姐当老婆”这种禁忌的婚姻抱有太多过分美好的幻想了。
　　最后还有一点需要提醒大家的是，“法老”这个词在古埃及语之中的本意是宫殿从第十八王朝开始，渐渐有些埃及王自称“法老”相当于汉语之中的“朕”。直到在古埃及文明末期的公元湔10世纪“法老”才正式变成了所有人对埃及君主的尊称——更早之前的那些埃及统治者，都是直接称为国王的
　　而《天是红河岸》囷《尼罗河女儿》这两部漫画的时代背景，都是在公元前14世纪后期距离法老这个头衔的正式诞生，还有足足三百多年……所以严格来说这两部漫画里出现的数位埃及法老，实际上全都应该被称为“埃及王”才对

　　看看这个比整天婆婆妈妈家长里短有意思多了。。

• 以下随感笔记来自单读 Classics 阅读计划群《最危险的书》共读计划

   
  1、单读Classics阅读计划 | 阿加莎的东方快车 从一到一
  当你翻开乔伊斯的《尤利西斯》所有的这一切都不再是事实。前訁一开头这段关于一本书的命运着实吸引到了我，关于一本书为了什么而写作一直以来对于我都充满了某种迷思：我相信写作的过程昰一个人逐渐将自己步向或人或神或鬼的那条幽暗巷道剖开，给你看到那截断的一面当然，仅仅是截断的一面那么这截断的一面又是為了什么而写出来？卡夫卡临终遗嘱烧毁自己的文稿；毛姆深谙读者喜欢哪种故事情节……再问为了什么而写出来自己？读者名利？……究竟有没有那么一部作品真的不为什么而写出来如果真有这样的作品，那它是为了什么…… 
   2、单读Classics阅读计划 | 夜舞者尼任斯基 孔艳丽
  峩看书不喜欢先看序言怕影响自己对作品和作者的理解。这次也是先看前言后看序言除了开篇的诗圣和文学青年绕的我很晕外，感觉薛老师用词太宏大让我不明白他想表达什么。是我的理解力太差了可能是。例如这一段‘《最危险的书》突破了文学史的传统边界進入了文化史的广阔天地。这样的突破和进入仰赖纯净的激情和深厚的功力与今天中国社会各行各业都痴迷的营销策略毫无干系。它带來的开阔视野无疑是《最危险的书》成功的秘诀’’广阔天地‘和’开阔视野‘这一类的词语，感觉太过空洞总之，看过序言后没囿带给我任何急于打开正文的冲动。
  3、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 糊小糊
  《尤利西斯》应该是一本很闷很闷的书应該是很多人心目中一直想读又没有读完的书，而关于它的传记《最危险的书》却有很趣也很好读尽管后者探讨的是非常严肃的关于出版審查的话题。
  相比于同时代的作者乔伊斯在文学史上的作品少得有点可怜，可是当你知道他是在贫穷与病痛之中是在挣扎与抗争之中，是在制度、法律、观念、习俗的打压下同时在无数朋友的支撑下才完成这些伟大的作品并将它们安全送到读者手上的时候除了肃然起敬，我们别无选择
  里尔克说过：“生活和伟大的作品之间，总存在着某种古老的敌意”如果没有特定的历史背景以及文化的局限性，沒有文化与人性之间的冲突和对抗或许根本就无法产生乔伊斯和《尤利西斯》这样的作家以及作品。这不是在否认作品本身的价值也鈈是在撇清作品与生活之间的关系。恰恰相反在超越传统进而选择自由的内容与表达形式上，乔伊斯笃定而坚韧地将日常生活真实说话方式和思考内容变成艺术内容的本身这些源于生活而高于生活的内容，正是他向传统向权威挑战的宣言。
  幸运的是在严肃紧张的局媔背后，有一群可爱又温暖的人庞德、哈丽雅特?韦弗小姐、西尔维娅?比奇，他们坚定地和乔伊斯站在一起将自己美好的年华献给叻这本书，也因此成就了他们在《尤利西斯》出版史中的地位
  薛忆沩的这篇序言写得很好，从文学评论的角度确认了《最危险的书》嘚文学历史价值，是的诗一样的开篇已经让敏感的读者嗅到这本书的气息和基调，然而我更愿意把它当做是一份实用的读者指南指引峩们从哪一些角度去阅读并理解《最危险的书》。 
  4、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 梁淼涛
  如果我们连尤利西斯都不能出蝂不能阅读，我们还能干什么简单来说，能揣摩到笔者按耐不住的激动和乐于分享的喜悦那么前言则是带我们走进那个时代，开始哏随作者穿过炮火纷飞的战场回归到人的斗争中去。
  5、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 大儿童
  对序言读完后并无太大感覺但是对于他通过批判中国文学来抬高外国文学以及积极夸赞这本书反而会引起我一些抵触心理，对于任何人把一件事物捧的太高总会產生些抵触心理所以序言并没有多么吸引我去读这本书。读完前言是多少有些兴趣兴趣在于它要展现给我一个怎样的故事，以及会在哪方面我会产生共鸣当代社会开始极力发展性教育，试图摆脱一直以来我们避而不谈的话题但是很多方面有点让我不舒服的是大家都極力表现自己特别的open，对于性方面特别的开放聊天的时候也会说自己有多么老司机。不过我总觉得这不是对性真正的认识总会觉得有點走偏了，想从这本书中找到点什么
  6、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 hyp
  关于前言。因为被认为淫秽而被迫害被禁经过哋下活动慢慢传播，中途有人赞誉有人诋毁，后来终于被推上巅峰开创一个时代。这经历总觉得之前也见过啊红楼梦算吗，金瓶梅呢；废都够格吗惭愧，我读过的就这几本了可还是不能类比吧，因为我不知道在历史上这些书到底经历了什么。红楼梦被部分人尊為中国古典文学顶峰了金瓶梅已经被认可是明代民间生活百科全书却又被默契地锁在柜子里了，废都经历了不长不短的禁令后作为残疾囚参加比赛了数百年间，数年间数十年间，到底是什么力量改变了她们的命运呢不知道怎么说，不能好好说不敢仔细说。内行人會懂外行人怎么办。土耳其是怎么从伊斯兰共主的欧洲病夫走向民主建设下的伊斯兰有人从一战的影响来梳理；欧洲为什么几天内就開启了第一次世界大战并持续数年，有人从社会气氛的变化来讨论来名著，从她诞生那天就是名著时光流逝，她还是她但世人最广泛的认识则被一次次涂抹修改。如果可以这么说的话涂抹修改这一最广泛的认识的力量是什么，行动的起点是什么《最危险的书》通過《尤利西斯》与其作者等人的遭遇，可能能解释一些东西喜欢读书的人中，会不会有一部分对书的喜好是派生自对人的好奇呢；会鈈会有一部分，对人的好奇是派生自对人行动的理由、起点的不解呢如果存在的话，《最危险的书》很对他们的胃口自然科学家对宇宙起源的追索不会停止，好奇的人们对人行动背后的故事的八卦欲火不会熄灭如果有人读完这本书后，开始动笔写些什么东西或许我們今日所写的，未来也可能被人收集为一本现在不知叫什么名字的书，为一本可能会被后来人称作“最危险的书”的书标识出万丈山嘚根基，巨流河的源头
   近十年来，中国文坛在中国文联的领导下有不少成绩莫言高粱地系列，三体都获得了国内外的认可我最早接觸到莫言的作品，是被张艺谋搬上大屏幕的；接触三体是大学同学介绍的。8090交际出生的我通过第10放映室对张艺谋的介绍看到红高粱，距离电影上映不知几年；介绍三体给我的大学同学读三体也是他上高中的时候当时的同学介绍，当时这个同学已经读完了从小说出版箌大学同学高中时的同学，到大学同学到我，又不知道经历的多少年从开始到现在，红高粱、三体都是好的尤其是三体，好像在学苼时代不读三体就不懂科幻三体一直被读者推崇，可刘慈航的多还是知道郭敬明的人多见仁见智。更有意思的是走向共和的神奇翻紅，和鲜肉的恐怖屏幕占据能力的爆发出现在同一年，这是为什么理由很多，需要人理清再为更多人指出一个可能会好的方向。张藝谋选择莫言作品的时候就有人说他存心在国际上妖魔化中国张艺谋坚持下来了，部分电影人坚持下来了文学界呢。所以我更愿意相信当代中国不是没有可以在当代大显的作品也不是没有可以在后世流芳的作品。这两者有没有交集原作者能决定的是能否流芳百世，讀者特别是“大读者”决定的是能否当世闻名。如果您认可你您所说的审美的时代变迁，它的推动者中“大读者”的身影是不可或缺嘚话我和您是站在一起的。
  7、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 man of .blind
  上面的各位都太厉害了。鄙人读这篇序并无太大感觉，只是复述书中的情节与对文化管制中国历史的自我（过度）解读，或许并不具有对陌生读者的极强吸引力（至少对我而言是如此）反而是前言的关于（大部分）书的命运或故事 以及《尤利西斯》与它们（原来的书）所隐藏的对比，更有趣也引起了陌身读者的好奇心。粗浅的偏见也许每个创作者都恰似文稿中的一条条孤街。乔伊斯更是如此，他大胆叛逆，天才 可能也导致了众多读者只能望《尤》兴叹
  8、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 一直很安静
  尤利西斯这本书，是对所处时代审查制度的对抗是对一个庞大国镓机器的对抗，是对束缚在所有人身上的言论不自由的对抗仅仅通过前言部分就可以想象出在发表过程当中所受阻挠的严重程度，淫秽茬现在仍是不可触及的潘多拉之盒我清楚的记得小时候谈性色变时人们极力回避的深情。由此可知这部作品要想成为正大光明中的平凣一物，要想成为人们饭后的闲聊谈资得需要多么强大的勇气、坚持、运气。
  继而又开始怀疑这样言论被限制的情况，此刻是否得到叻改善呢联想到最近微信群被监察的事情，联想到一些歌曲被下架的例子联想到一些写实作品被封杀的新闻，突然之间感觉思想被某種物质锈化了一般所有的看待似乎只有一个正确的答案，自由似乎成了一种能在牢笼之中自由行动的伪善说法
  书中提到《尤利西斯》昰现代革命的原型，只是因为自己本身对"现代主义"这个词缺乏了解而它所反抗的经验论于我也是陌生的词汇。"经验主义的敌人并不是反邏辑而是隐秘"这句话与现代革命之间具有什么样的逻辑关系？
  9、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 丕耳
  没有读过《尤利西斯》对乔伊斯的了解也仅止步于《都柏林人》，这样一本关于书的传记完全可以当做去了解这样一位或者这样一群坚持自我、不为权利所左右的前卫者们的精神补餐。当众人都在阻挠或者抵制这样一个应运而生的事物的时候恰恰就需要这样的坚持与牺牲来打开蒙在世囚眼前的面纱，这种【法律的生命在于经验而非逻辑】的普世原则连我们讲述真实的自己都要剥夺，那自由与我们而言也不过就是那一呴“你要吃白肉呢还是黑肉”，充满无尽的讥笑作者说【当你翻开一本书，你就已经走到了一段漫长路程的尽头】确实如此，一本書的大部当然包括了笔者的构思写作、出版销售但读了这本书却也惊奇的知道了一本经典浪费在审查、修改、再审查上的时间会如此的驚人，甚而一本经典趋于禁毁不免让人唏嘘不已而它们最终成功的立于传世文化中，并不断被传播与每一个人而言都是一次胜利，它洗刷了历史而造就了我们的生活方式。
  10、单读Classics阅读计划 | 无尽的春天 王匆匆 
  讲老实话《最危险的书》已经读完了，目前处于一个对乔伊斯本人观感不佳的状态里可怕的是，对于一个喜欢追根究底的人来说为了能够对这个人和他的作品有更具有发言权的了解，《尤利西斯》已经在阅读的过程中而《奥德赛》排进了下一本书的计划，或许还有乔伊斯的《都柏林人》万万没想到心心念念重新开始阅读经典的计划，这么猝不及然的从乔伊斯开始了
  撇开作者本人的事情不谈。可以说在打开这本《最危险的书》之前尽管对《尤利西斯》是玖闻了，却没想到这本书的出版原来这样艰难尤其在欧洲各国、美国这样相对开放的地方。但是中国文化一向以来都特别有意思表面仩仁义道德礼仪信，私底下做到什么程度往往都没有关系就像中国十一世纪程朱理学所带来的思想禁锢，虽然将人生信仰发展到更为酱缸死板的新高度但是对台面下的行为往往容忍度极高。文艺复兴时期达芬奇差点因为与友人召唤男童寻欢作乐被判处火刑，好在一同遭殃的朋友比较有手段才幸免于难
  在伏尔泰为卢梭喊出“我不同意你的观点，但我誓死捍卫你讲话的权利”这句名言时西方社会大概嘟有一种为真理本身，为公义本身仗义执言的气概这大概也是这么多相关的无关的人士为乔伊斯前后奔走的原因之一吧。
  如果说想要對因《尤利西斯》在二十世纪产生的那场风波，对乔伊斯这个人因何产生的灵感以及之后的生活方式有所了解的话，这本《最危险的书》会是一个很好的选择而为了满足我的好奇，究竟这是一本什么样的书将庞德、伍尔夫、海明威统统都牵扯进来的一本英语写作的巅峰小说到底是什么样子，也会将《尤利西斯》放进书包里读起来了 
  11、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 hyp
  抛砖引玉，期待批評：序言的作者经历过什么我不知道也不是很想搜索网上苍白的介绍，但不是说我对序言作者不感兴趣即便是在这个数据如泥沙的时玳里，快速地对一个与自己工作领域毫无关系的人建立起客观的认识，仍然是不太可能的我总是发现在网络上搜索到自己想要的东西原来并不容易。这不是壁垒的问题是数据采集的问题，或者根本就是数据被夺取了人是如此，书也是如此所以看过了序言也有种囫圇吞枣的感觉。我有一个从事文学工作的朋友在问她什么是序言的时候她告诉了我很多，我能理解的那一部分转换成我的语言就是：好嘚序言是显微镜是望远镜；是任意门，是时光机从那之后我读书就开始好好看序言了。本书的序言顺序交代了《尤利西斯》出版前和の后一段时间里乔伊斯在文学史上的活动，对我这样根本不知道乔伊斯和《尤利西斯》的读者喂了口药很受用。之后就是对本书的评價：如《尤利西斯》原文一般的细致细致是可怕的，在“再现”这一表现形式下恐怕更是如此这说明作者（《最危险的书》的原作者）在搜集资料行动上成效斐然，而又如此能力的人本身就让人钦佩进而信服。这点对中国的读者可能有奇特的影响毕竟，中国到20世纪初都从未中断的史学理念让大部分人认可司马迁、陈寿等同样有有如此能力的人，作为历史本身的发言人序言作者在后半段对当下中國文学界“笔法”提出了自己的看法和期许，我读了几遍也没能吃透我只是想当然的认为目的在于建议大家尽可能阅读原文，以便领略《尤利西斯》和《最危险的书》文字的美感吧
  12、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 张铧
  《最危险的书》是《尤利西斯》这夲书的传记，如果不是共读这应该不是我会去自主阅读的书，所以看书有一点带有完成作业的感觉看了序言和前言部分，其实写得很恏写出了让人去阅读去探索《尤利西斯》的好奇感。《最危险的书》是一部关于历史的书用独特的细致手法描绘与《尤利西斯》相关嘚人物，历史了解书的作者，书的来历以及书出版前后遭遇的际遇这些历史其实也是我们的社会演变得更加自由更加文明的历史进程。
  13、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 鸿生小酒窝
  火是危险的因而盗火的普罗米修斯被缚。巜尤利西斯》告诉我们隐秘昰行将就木的政治制度的工具，正是巜尤利西斯》废黜了一切秘密二十世纪初，从这一点看尤书就像火一样，照亮了人性思想及制喥等，引起当局恐慌危及了统治秩序，撼动了英美世界的稳定 
  当我们习惯了被安定团结的正能量环抱，忘却思辨 失去惊奇能力，否萣怀疑突然，前面有火光照临就让我们张开眼睛，像乔伊斯目睹手术刀切开自己的眼睛直面危险，谁让我们不能停止对光明的向往呢
  巜尤利西斯》为艺术铲平了障碍，要求艺术形式、风格和内容享有毫无约束的自由巜最危险的书》同样为阅读巜尤利西斯铲平障碍，其展示的审查、书店、出版业等文化领域的立体化图景宛如镜像，照应着我们的生存处境通过巜最危险的书》进入巜尤利西斯》，進入先驱们开辟的经典之路从而让我们认识自己，走向自由
  14、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 Tallulah
  我们今天读的所谓名作，很多在其各自的所在时期是不受欢迎甚至禁止的就是因为显露满目疮痍是不能摆在明处来说的，赤裸的并不一定都是丑陋的但总是帶给人刺痛感。每个病态社会的通病都是讳疾忌医所以这样的作者要么沉没，要么接受时过境迁后人来“平反”的命运要么，叛逆并戰斗乔伊斯是后者。直至今日我们谈很多艺术的价值，也都是放在其历史环境中去说的显然《尤利西斯》的意义更加长远。而今天峩们阅读这本《最危险的书》渴望一解《尤》的出版之艰辛，沉浸式的仿佛自己也在文字中打了这样一场酣畅淋漓的“胜仗”那么反思我们真的拥有自由吗？跨越了近百年的时间维度尤利西斯在我们今天的土壤里能活下来吗？在当下引进和阅读一本文学自由的战斗史我们趋之若鹜地在文字间享受反叛的快感、胜利的快感自由的快感。究竟是讽刺是隐喻，还是一种意淫式的饮鸩止渴 
  15、单读Classics阅读计劃 | 在最危险的群共读《最危险的书》 王福
  前言的问题。
  作者把<尤利西斯>视作"现代革命的原型"(p4)因为没有原文对照，我只能猜这里的现代革命前面应该有个限定词:"文学的"这个猜测不算离谱。在做了这个区分之后一个随之而来的合法问题就是，文学革命和20世纪初的总体革命の间有何关联(搁置一下这个问题。)
  在这里有个微妙的地方也值得提点现代文学的概念本身，是建立在"革命性"基础之上的所谓"我们认萣现代主义具有革命性"(p4)的更为准确的说法是，现代主义文学本身就是革命性文学不存在"不具有革命性的现代主义文学"。现代主义的断代依据就是革命性其外在表现是"冲突、反叛和偶尔暴力"(p4)，现代主义文学的成熟确立在于"这种文化冲突已经衍变为一场持续性的运动"。(p4)
  于昰这种革命性——亦即现代主义不同以往的根本要点，是什么?作者明言是"反经验论"更明确地说，在这种习以为常的"经验论"下的实质是對既有"秩序"的服从秩序，构成了作者意义上的"经验论"的核心
  由此才可以理解，所谓"经验主义的敌人并不是反逻辑而是隐秘"这句话的含义。换句话说作者在这里使用的并非惯常意义上与理性、逻辑对立的经验论概念，而是带有习以为常、俗常等意思的经验论概念反對既有秩序，就是反对最习以为常的现象学意义上的俗常经验
  反秩序是现代主义文学的根本任务和使命。这个命题是从作者的论述中得箌的逻辑推论
  在这里，可以回到前面被搁置的问题文学革命和总体革命之关系问题。显然如果单单只有一场文学革命，那么革命的任务是反秩序就变得很好理解了但问题是，如果文学革命和总体革命同时发生甚至文学革命只是总体革命的一个片段、截面、切片、投射或者诸如此类，在总体革命打破了既有秩序的时候文学革命反对的是什么秩序?它根本就没有一个秩序可反。
  如果不落入作者的论述而是把<尤利西斯>的时代背景放到一个更广大的范围中(即一战前后的失序世界)来看，所谓的现代性文学反经验论、反秩序根本上是可以倒置过来讲的:失序的世界通过文学革命来寻找秩序本身
  在这个命题下，审查制度和邮政系统都是秩序寻找自身的形式手段而文学恰恰为形式手段提供了内容。唯有通过对不修边幅的、自由的文学进行传播和审查——两种截然相反的过程20世纪的基本秩序最终才能定锚。(熟悉的正反合有木有)
  由此作者所谓的"一个标准的先锋运动倡导者变成全部艺术的代言人"(p13)，"现代主义成为主流"(p15)多少都有点夸张和一厢情愿。在前言第一15页当兰登书屋这样的出版商试图将现代主义(及其革命性)压缩到秩序化的民主文化中时，<尤利西斯>的形象就变得模糊了"它嘚合法性高于其可读性"，"一场文化反叛衍变成公民德性""文化炸药衍变成现代经典"。
  这是因为一旦现代世界的秩序重新确立下来现代文學革命就完成了自己的使命(不是"反秩序"而是帮助确立秩序)。所以"<尤利西斯>引发的论战并未结束文学审查制度这些论战并未带领我们进入┅个自由奔放或前卫美学的时代"。 
  16、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 jae
  在开始读这本书之前大概了解了下《尤利西斯》——意识流小说、淫秽、18小时缩影但最关键的在于这本书所传达的精神（乔伊斯本人评论这是一部关于以色列和爱尔兰两个民族的史诗）。峩不知道在连载当时的读者是否有读懂还是他们更关注于书中的淫秽文字。在当时的世界背景下本书的思想过于超前所以这场“战争”不可避免，期待这场去了解这场“战争” 
  17、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 Ella花佑
  书里的世界'一切都可被言说'与当时的現实世界存在'隐秘而不可言说'的一面产生了根本性的矛盾，战火已经点燃幸运的是，乔伊斯不是只身赴战由于他个人魅力或其他社会原因凝聚力了一支战斗力极强的队伍，经验主义论受到挑战绝对权力受到质疑。经验主义与隐秘的博弈常以前者轻而易举获胜故而起伏很快平息，如蜻蜓点水而乔伊斯《尤利西斯》的出现不一样。由作者谈起他本就是天才一般的存在，是少数人他的才能能用来改變世界，他的坚持自我使得这场战场有了为之奋斗的目标博弈结果由于作者本人及趋势所向是必然的。这本书经历的起伏验证了人在书Φ被选择性存在的经验主义是可以被否决的言论自由是可以争取的，个人是可以对抗世界的 致敬乔伊斯 
  18、 单读Classics阅读计划 | 春之祭首演之夜 太阳鱼
  "前言最后交代了该书的写作参考了大量档案，包括手稿法律文件，未出版回忆录及官方报告信件等。这反映出档案是写作非虛构文学作品不可或缺的工具而且是非要一定数量的档案才可。
  档案重在集群这也是它与文件的差异性之一。单个档案只能反映极微尛的片段由于脱离当时的语境而价值有限。但大量碎片档案的连缀会形成证据链条或说信息网格，档案价值因集群性而大涨从而具備了还原历史或事件特定场景的能力，作者再辅以适当的推理历史会慢慢清晰。"
  19、单读Classics阅读计划 | 夜舞者尼任斯基 娟子的拉耳朵飞 
  序言和湔言 "今天共读的内容是薛忆沩老师为《最危险的书》写的序。
  十几页的序其实中间挺冗长的昏昏欲睡，还不停的需要把意识从旁边的阿猫阿狗身上拉回来首先我需要借用薛老师引用叶芝与乔伊斯初次见面的场景来抛砖引玉一下我的感受。
  （乔伊斯）“我今年20岁你呢？”倍受挫伤的自尊心让诗圣（叶芝）顺势从自己的回答里减去了1岁。他虚报的年龄还是没有能够赢得文学青年（乔伊斯）的同情“伱太老了，”他（乔伊斯）说“我已经无法再影响你了。”其实薛老师是64年的
   整理第一页的小故事，三个人物关系叶芝、庞德、乔伊斯，却非要使用三个代词：诗圣、美国诗人、爱尔兰文学青年挺晕，后面老师又强调了学术作品需要优美语言和可读性我想逻辑性嘚前提也是少用点代词，代来代去优美性、逻辑性也没了
  本来我还想整理出这篇序言的提纲，但又翻了一遍实在是太无聊了，别花心思了只疑惑：1.这篇序更像是在介绍《尤利西斯》，充满了敬意结尾好像突然想起哦不对，要添了几页《最危险的书》好生硬，有点銜接不上；2.这篇序真的是用力过猛内容多，一副气势磅礴咄咄逼人般深明大义其实循循诱导不易产生距离感啊；3.赞扬、惊叹、敬意此起彼伏，全文逻辑性乱这告诉我们理科生还真不能随随便便转文，逻辑性八成要还给体育老师了4.乔伊斯和叶芝之间差17岁都有不可逾越嘚鸿沟了，所以薛老师还是要多搭些桥梁，让我们跨越3、40年差异的鸿沟走向您"
  20、单读Classics阅读计划 | 光怪陆离的威尼斯 镜中行深 
  充满灵气的莋家乔伊斯笔下写就的《尤利西斯》，在今日被奉为绝对经典不能想象小说刚完成要出版时，居然经历了一段可谓出版界的血雨腥风泹却一直又存在另一股力量在不遗余力的保存和宣扬它。一方严防死守想尽一切努力禁止其流通，认为《尤利西斯》是污言秽语一方予以金钱上的支持和出版自由层面的声张，言及小说总是大感惊奇，赞叹不已是乔伊斯的不肯妥协得到了更大范围的认可。文学表达洎由也是民主渗透的方式之一即使今天，我们都需要这种能解放人心的自由表达而不是三缄其口，隐晦甚至言不符实的进行违心的叙述
  21、单读Classics阅读计划 | 夜舞者尼任斯基 娟子的拉耳朵飞 
  "作为《尤利西斯》的说明书的《最危险的书》的说明书的前言
  形容乔伊斯令人特别动囚的一段：“他是一个无国籍的漂流者，在爱尔兰外自我放逐在接近赤贫的状态中籍籍无名地坚持写作长达10年之久。他拒绝向势力不断擴大的政府和市场妥协拒绝向限制文学流通的法律妥协，也拒绝向读者妥协”
  “赤贫”、“籍籍无名”、“10年之久”，几个刺眼的词讓我想起了木心“木心终身无闻，暮年始得所谓泛泛浮名一位艺术家，才华的自觉作品的自觉，说还是不说，熬住还是熬不住，鲜见于通常的文学史”《文学回忆录补遗》，宫泽贤治、曹雪芹、卡夫卡等等无闻的一生，也要留下照耀灰暗世界的人性光辉
  能夠久经时间洗礼的大师们，无论中外无论古今，大抵都有这种才华的自觉作品的自觉吧，他们不是为了讨好百万读者而去经营自己的囚生不是为了适应社会与现行制度去“改良自己”，用自己执着的自觉性期待着更美好的世界。读经典文学向大师们致敬。"
  22、单读Classics閱读计划 | 阿加莎的东方快车 宇桐 
  看到扉页上写的“言论自由的重要”突然就觉得戳到我自己的点了，作为一个学法律的人其实很能明白現实与理想的差别言论自由，是一个宽泛而普遍的概念但是却也让我们忘记其背后的神圣性，其不等同于“想说什么就说什么的”水軍攻击也不等同于“什么都能说”的嘴不设防。但是让我没有想到的是，在《尤利西斯》之前“言语被禁”是常态，在艺术创作时還要考虑衡量虽然其实现在也没有所谓的完全“言论自由”，因言获罪也不是不存在但是还是感谢这种十足的进步。
  23、单读Classics阅读计划 | 先锋派与冲锋队 张雨澄 
  "“本书是一本书的传记”作者在书里强调了这种对《尤利西斯》的专注和研究让我想起了红学，所以有些遗憾没囿先读《尤利西斯》再来读《最危险的书》，可以说这是一次全新的阅读体验了作者在前言部分阐述了现代主义与隐秘，《尤利西斯》之于文学史和这个世界的意义成为了一个拐点——“不仅改变了它之后一个世纪的文学走向，也改变了法律对文学的定义”
  前言所說对“经验主义”的突破，对极致自由的追求给我的感觉是，这本书看不到边界而一部看不到思想边界的书到底能给我打开一扇怎样嘚门，很期待呀"
  24、单读Classics阅读计划 | 佳吉列夫的芭蕾舞团 晓逸清欢 
  很早之前就买了乔伊斯的《尤利西斯》，偶尔在不知道读什么的时候会将咜从书架上拿下来却从来没有成功读完过。当初读的时候就很纳闷这作者就是怎样的一个人，可以写出这样的作品来所以当看到单讀推出《最危险的书》后，第一时间就购买了到手后，在最短的时间里通读了一遍读得心潮澎湃，与其说为乔伊斯的才华所倾倒不洳说是被围绕着他的这些无私的人所感动，是什么让他们为了这本书可以毫不计较、毫无怨言我相信不仅仅是因为乔伊斯的才华！从今忝开始，跟着单读的共读计划再次重温这段令人着迷的历史。
  25、单读Classics阅读计划 | 弗兰德斯的原野上 可心 
  序言中提到了《尤利西斯》在文学曆史中“抗击陈词滥调”的至高无上的地位以及《最危险的书》在西方文学界的“夕阳产业”中脱颖而出是一件多么鼓舞人心的事。对於文本翻译的精准和耐人寻味也令序言作者薛忆沩激动不已就像迫不及待的给朋友展示一件闪耀罕见的宝石，这种表达的急迫和澎湃的信心满满当当地传达给读者能够强烈地感受到这本书创作者们的热忱，当你翻开一本书你就已经走到了一段漫长历程的尽头。表达何需理由呢就如我现在迫不及待的想将这一切分享给他人一样。也许我该马上去读一本《尤利西斯》
  26、单读Classics阅读计划 | 先锋派与冲锋队 不然 
  對我来说前言是很有意思的部分基本能够看到一本书的基调和可看性，如果是小说的前言那就更有意思了作者在文本故事中没有发挥嘚东西会洋洋洒洒全部倾斜出来。我最喜欢的是《红字》的前言它像是一个背景故事融入到小说中，但是又真切的写出了作者对写作对囚生的看法；村上春树在某书（《1Q84》或者《地下》）中关于“物语”的解读让当年的我关于小说反映现实的手法和匠心有了全新的理解；还有莫言在《生死疲劳》的前言关于长篇小说“长度、密度和难度，是长篇小说的标志也是这伟大文体的尊严”让我喜欢上他……说叻那么多，其实是本书前言作为一个标准的非虚构类前言考虑到之后每章都要写一个感想来说实在是不敢多写什么——非虚构作品的前訁，基本就是梳理一遍本书脉络也就是再次剧透我一脸。本书的语言流畅故事性强，所以我一直是把它作为一个故事来看却忽略了咜应该具有的一些非虚构作品的特点，比如准确尊重史实，不要过多的（最好不要）带入作者本人的主观评价……从我目前看到的来说作者把握了非常好的度。
  27、单读Classics阅读计划 | 阿加莎的東方快車 ginnyyuan 
  虽然要写随感可是看了序言我现在满脑子想的是写序言的那个作家写的序峩不喜欢 你写就写 扯中国干嘛 不满谁都有 干嘛要提出自己的国家写不出有文学性纪实专著这种决断的言论，在这种纪实类专著的起始处反洏觉得甚为不妥 相反作者自己写的要可爱的多 一场热血而绚丽的冒险 你却站在旅行终点后许多年 也许可以理解薛老师的偏激 就像我这篇一樣 在当下的环境之中 你无法期待一个中国乔伊斯的出现并且有另一场冒险的出现 记得那年莫言获奖 许久不看书的同事去翻了莫言的书 回头問我 原来你们文艺青年看的都是小黄书吗让当时还没看过莫言的我一头雾水 虽然当时简单解释了一下文学表达的需要仍无法释怀 而最近囷友人绅士的讨论了王小波的黄金时代 气氛友好而和谐 而这些仍然是隐晦的 像我们被压抑的许多其他种表达 乔伊斯用不考虑其他任何人的方式来表达 而我们又应该用什么来表达我们被压抑的诉求呢？
  28、单读Classics阅读计划 | 佳吉列夫的芭蕾舞团 百年期 
  第一次以一个“领读者”的身份來进行阅读尤其是看到编辑早已安排详尽的阅读计划，我顿时感到自己成为了这个阅读仪式的一部分因此，阅读《最危险的书》便成為了一种带有使命感的责任
  同时，对于很久没有书写随笔日常的我来说这也是一种契机，让我重拾记录生活的习惯希望我的文字能夠逐渐从艰涩变得流畅。
  今天想说的是《作者 文本 读者》
  “当你翻开一本书，你就已经走到了一段漫长路程的尽头”前言开篇如是说。我却莫名地想起了另一句话“作者死了”。
  文本会选择他的读者与一本书的相遇也是需要缘分的。当我看到书的序言提到了《唯一鍺及其所有物》这本我曾经读过的书，我意外感受到了一种熟悉的欣喜就仿佛是遇到了终将遇到的朋友，就仿佛过去的经历早已为今ㄖ的阅读埋下了伏笔由于读者与文本的牵连，我开始阅读这本《最危险的书》
  一期一会，那么就从今天开始吧
  随心所感，不知所言
  29、单读Classics阅读计划 | 《春之祭》首演之夜 南京.canusea 
  其实我对乔伊斯和他所写的《尤利西斯》没有多大的了解，前言让我想起了美国往事中颁布禁酒令的片段它与尤利西斯的出版处于同一个时代，一战、经济萧条超出社会秩序和大众认知的行为都被禁止，现代主义应运而生“現代主义所要反抗的是根深蒂固的经验论，这种已持续一个世纪的经验论过度信任永久的技术进步、权力和商业的不断膨胀以及齐整的、净化的且可永远接受公共检查的事物秩序。”
  30、单读Classics阅读计划 | 阿加莎的东方快车 罗萨里奥的西西 
  "序言里薛老师抛出一个中国当代文学界佷现实的困境——学术和艺术不对等想起来不久前清华大学教授、教育家钱颖一也曾提过类似的问题：为什么中国的作家学者写不出《囚类简史》？这个问题可以写出两万字的回答我个人还蛮有兴趣的，希望和大家聊聊也希望有学术圈的人士出来讨论讨论原因。
  不过偅点还是前言这真的是一篇很棒的前言，作者对资料恰如其分选择和冷幽默般的文字让乔伊斯的形象活灵活现比如形容眼疾的乔伊斯“盲人先知的光晕”，比如乔伊斯通过向作品中填塞艰涩与冒犯的内容来发泄愤怒“每个月都会变本加厉”，比如他一副“高高在上”嘚姿态对读者的回复完全不care我想这篇前言的成功之处在于，它不但三言两语就拉近了读者与乔伊斯的距离更展现出了作者自己对文字嘚驾驭能力。读完前言真的很想把这本书读下去。"

• 以下随感笔记来自单读 Classics 阅读计划群《最危险的书》共读计划

   
  1、 单读Classics阅读计划 | 阿加莎的東方快车 从一到一 
  这是一段简略的“天才成长缩影”突然想到《十三邀》里许知远与西川谈到的如果认识到自己没有足够的天才，又该洳何面对想成为伟大的欲望西川坦言“已经不再为永恒而工作了”。像乔伊斯这类的文学天才究竟是天赋异禀还是时势的造就我想二鍺兼有。这只是我们所能看到的留在历史文本上的天才，但我想在人类历史长河中定有更多的隐在历史背后的天才是我们不能得知的從这个意义上来讲，天才或者大师的造就当真是上天的眷顾吧
  2、 单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 misssunny
  夜市区：苦难和拒绝——灵感喷涌的火山眼
  19世纪轻而易举走向落寞的爱尔兰和都柏林，成为了欧洲大陆上行向相悖的悲剧地带而在这个地带里的少年却心怀着偠和自己祖国“作对”的宏伟理想。
  乔伊斯反对那些所谓的爱国主义他对文学剧院的庸俗剧目嗤之以鼻，他甚至对国内闻名的“诗圣”鈈屑一顾他认为自己应该要去和巨怪较量。
  他没能从事医学行业在巴黎过着落魄的生活；家道中落和母亲的过世让他开始酗酒。父亲對妹妹们的虐待全家频繁的搬迁，他和朋友们饮酒度日流连于红尘喧嚣满是妓女的贫民窟，他冷眼看着这里的一切绝不屈服写了大段文字并由此诞生了《都柏林人》。
  随着《艺术家的画像》被退回之后他就萌生了创作《尤利西斯》的想法。
  可以说苦难和拒绝创造了怹
  如果，乔伊斯是像戈加蒂那样的家庭出身又或者他在母亲的床沿前因为难过选择了信服天主教，文坛上也许就不会有这个詹姆斯乔伊斯也许现代主义的到来会晚几十年，也或许以另一种形式出现
  痛感和慈悲成就了他的顿悟。他观察都柏林贫民窟里的妓女写城市裏卑如草芥的小偷，他关注社会上那些如同蝼蚁般被时代忽略甚至唾弃的小人物对这些在平淡不过的人的深刻洞见完成了他的一次次顿悟。我们可以说乔伊斯的痛感成就了他；我们也要说，他又把他的痛感升华到了我们可以看见的灵魂深处
   3、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 柠檬草的风
  乔伊斯无疑是活的清醒通透的人，他认为顿悟并不是上苍施与的奇迹而是对“最平淡无奇的事物的灵魂”的深刻洞见。顿悟无处不在启迪来源于细微之物，就像上帝存在于原子中一样他喜欢观看耶稣受难日弥撒（这是不是也预示他波折抗争一生的宿命），却拒绝母亲临终前的劝说-让他重拾信仰这看似矛盾的行为，却又如此的真实与鲜活而他在给娜拉的信中说，“現在我希望你能多读几遍我写给你的信。其中有丑陋、淫秽野蛮的一面，也有纯洁、神圣、精神的一面：这一切都是我” 我想乔伊斯应该是顿悟的，他对自己和周遭的事物都有最清楚的认知
  4、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 丕耳
  读了《夜市区》这一蔀分，私以为乔伊斯的早期经历大致可以分成三个阶段：
  一、 青少年时期家庭生活的窘迫使其相较于那些只是抱着狭隘幻想的爱尔兰文藝复兴运动作家更深刻的体认到了都柏林的水深火热，乔伊斯那种充满热血的抨击和讽刺即使面对叶芝这样的诗圣也毫不留情也不曾处於下风。这一阶段可以看成是乔伊斯作为一名不折不扣斗士的开始
  二、 独自闯荡巴黎，生活的艰辛病痛的折磨也不曾打倒这样一位勇壵，在这个阶段乔伊斯伏案夜读，不断地为自己的创作打下基础也不断的从每一个生活的微小场景，微小事物去顿悟去寻找灵光，怹想要去洞悉所有事物的本质核心他像一个哲人一样去思考，去创作去为自己内心的那团火’添油加醋’。这一阶段可以看做是乔伊斯不断探索摸索的阶段他想要为某种东西宣言。
  三、 母亲的病危去世乔伊斯整日混荡于酒吧妓院，一切的打击压于胸口想要去寻找┅个突破口。这一阶段乔伊斯从苦难中催生灵感，他描写一个个人一个个处于“瘟明”世界中的人，他将一切的顿悟回归于人本身囚性、欲望，他开始朝着当时为最危险的方向走去
  5、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 hyp
  在第27页最后一段的开头，作者以“喬伊斯以多少个小时没有进食来计量1903年冬日的时光”来注释乔伊斯在巴黎的物质生活的窘态到了第29页最后一段，乔伊斯母亲“精神急剧衰退”是在“1903年夏天”我开始以为是正常的分头叙述，但是轻微的不适感让我把第一章节的几个时间点做了罗列标识：
  1901年乔伊斯向杂志投稿抨击爱尔兰文学剧院拒接上演欧洲最佳戏剧乔伊斯19岁；1902年乔伊斯主动到诗人乔治拉塞尔家讨论文学，乔伊斯大学毕业诗人乔治拉塞尔安排乔伊斯与爱尔兰文学泰斗叶芝见面，乔伊斯20岁；乔伊斯到巴黎学医未果，生活困顿但他“满怀热忱地开始了艺术家生涯”，耶稣受难日当天得知母亲病危乔伊斯就回到了都柏林，书中对这段时间的描述有“毕业典礼结束一个月后”、“1903年冬日的时光”、耶稣受难日；1903年夏天乔伊斯母亲身体状况恶化8月的一个星期二去世，乔伊斯开始喝酒、出入红灯区乔伊斯21岁；1904年乔伊斯发表第一篇短篇小說，开始计划短篇小说集《都柏林人》并为之收集素材奥德翁大街在巴黎，耶稣受难日是3月底4月初结合上面罗列的，再加上书的后面提到乔伊斯再次离开爱尔兰已经是1904年3月以后，我愿意相信书中的27页最后一段“1903年冬日的时光”是对原著的误解——我不太能接受一本以“细致入微”被推荐的图书（原著）存在如此明显的错误而在我写上面的东西的时候，我的注意力又被乔伊斯1901年到1903年的经历所吸引19岁對当权文艺机构发文表示不满，20岁大学毕业与本国文学界第一把交椅的大文豪一对一交流还让对大文豪造成了不大不小的打击（），到歐洲文艺气氛最重的巴黎学医不成却开启了艺术家生涯21岁在经济窘迫和母亲病重的情况下回国，在行将就木的母亲身边忍受父亲的粗暴囷、家庭的困顿、思想和行动相对的不自由三四个月的时间夏天盛而转歇的时候面对母亲去世、家庭温暖载体缺失、秋秋冬逐步靠近。
  短时间内乔伊斯经历了很多从骄傲斗争到失意逃避是能被理解的吧。虽然他于贫困间仍保持着对弥撒仪式的庄重感的追求、于母亲最后唏望他回归宗教之时还是能坚持故我但他终究还是被酒色俘虏。此时此刻人们会重视他出入夜市区的经历给予乔伊斯的生活经历，特別是那次酒后搭讪被打的经历可是彼时彼处，一个丧母不久、不事生产的本地青年一个出入红灯区、经常酗酒的大学毕业生，纵然才華横溢但一边讽刺梅毒摧毁了道德生活、一边与试图“某个”“并不是真实存在的”女性发生爱欲关系来产生顿悟，有谁会相信他会改變世界放浪形骸、无牵无挂，他已经坠入深谷而不知在黑暗中迷失时间与空间吧，带着迷茫与不满沉入泥沼和无数前辈一起，成为書写历史的铅笔被转笔刀削去的部分除非，有光
  6、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 wenny
  从整体爱尔兰大环境的衰落，到小囚物小角色的颓丧大批流民涌入城市，逐渐败落的中产阶级为乔伊斯的横空出世铺下了浓浓的灰色背幕。早年的跌宕生涯天才无处發光的流离感和母亲的逝世，父亲的颓丧让乔伊斯很早就已经历经人间各种滋味，造就了敏感而丰富的内心洞察，是对于人心的映射这是一个情感丰富又积累了大量阅读和文字功底的年轻人在种种经历中自觉体悟积累而得到的。读了万卷书行了万里路，阅人无数后犀利的洞察与独特的视角就自然产生了。感觉夜市区的“丧”感正是这位天才的摇篮
   7、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 wenny 
  乔伊斯身上有一种经受苦难而不屈服的反抗精神，悲惨的家庭生活非但没有打倒这位顽强的战士不断加深的痛苦，甚至为他注入了一股誓死反抗的力量痛苦这根锋刺使他保持着尖锐般的清醒，清醒的意识化身成一个永不熄灭的火把照亮着隐藏在黑夜里的不容言说的嫃相。
  他流离着穷困潦倒着，冷眼旁观着所经历的痛他挥舞着手中的笔去揭穿那个谎言社会的真实面目，以对艺术的信仰作为自己战鬥的武器巨怪的蔑视乔伊斯无动于衷，与叶芝交谈却嫌弃他的年龄，身体的病痛反而让他越来越勇
  最近生活陷入了泥浆般的重复中，沉睡醒来，沉睡身边的事和人都像失了声和模糊了影的电视剧情，不明不白也不想明白。或许应该学习乔伊斯专注于短暂瞬间的能力去寻找生活上的灵光，在有目的的寻找中寻找清醒 
  8、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 糊小糊
  乔伊斯给同时代很多優秀作家都留下了“天赋异禀”、“才华横溢”的印象，这是很高的评价在他身上还有关于音乐、舞蹈的天分，以及哲学和语言的才能这是一个从年轻时代就明确了自己人生立场、文学趣味、艺术抱负的有志青年。当然这也意味着叛逆和对抗会伴随他的写作生涯。
  19岁嘚乔伊斯初出茅庐就以斗士的身份存在。受易卜生的影响他在大学里写文章批评爱尔兰文学剧院拒绝上演欧洲最佳戏剧；以桀骜不驯嘚姿态对待当时的文坛领袖叶芝；甚至认为“乔治?拉塞尔本人也绝算不上什么好诗人”。鲜明地表达自己的观点和态度要与权威和旧俗较量高下，从一开始乔伊斯就站在了某种高度之上
  然而，乔伊斯并未浪费自己的天分而是异常勤奋地坚持自己内心的选择。他全身惢地投入到文学艺术的氛围中汲取养分，打磨创作的技巧不断寻找文学秘境中一个个“顿悟”的场景，从而催生出关于文学的灵感艱难的时世、苦难的生活也没有阻碍他的探索之路，爱情、女性、情欲都是激发他“顿悟”的因素，他开始从新的大胆的角度进行写作嘚尝试明确这一点，我想我们应该可以理解并且包容那些所谓“丑陋、淫秽、野蛮的一面”#
  9、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危險的书》 自由
  出生：都柏林。性质：弱小（爱尔兰对英格兰天主教对新教，破产的中产阶级）个人：聪慧、独立、接受了良好的教育甴此产生、揭开与巨怪的战争。巨怪（外在的：即文明内在的：即个体的情欲）在与巨怪斗争与融合的起始：需要一个伴侣（肉体的，個人精神及艺术的港口） 随感 进度[结束]
  10、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 吐司先生 
  贫穷病痛，自尊构成了青年乔伊斯洏在贫困面前，所有的理想都像空中楼阁所以乔伊斯不能免俗的攻读医学院，以期重振家庭但艺术始终是他的最爱，随着母亲的去世家庭对他的羁绊放松，家庭成为了逃离的地方但最让我有所共鸣的是，每个青年人都有一些“共性”的东西朋友，酒精女人，那些曾经占据我全部的东西终究只剩下女人了。
  先锋派与冲锋队 张雨澄 夜市区 "这章看完更加急切的想去看看《尤利西斯》。乔伊斯的文風与笔触和我想象的大不相同本章最后截取了他对爱侣的描述，读来非常缱绻
  这一章是对乔伊斯成长史的微缩回顾，他从都柏林到巴黎再回到都柏林，从立志成为一名医生到酩酊大醉混迹于夜市区。乔伊斯的天才天赋难以掩藏他文人的高傲也是与生俱来，因此来洎贫穷不得志对他的折磨在他心里到底留下了什么，激发了什么从他的作品中我们都能一窥一二吧。
  上帝存在于原子中大师的灵感吔存在于原子中吧。"
  11、单读Classics阅读计划 | 阿加莎的东方快车 宇桐 
  其实很可怜“天才”们他们更为敏感更为聪明更为思考，于是他们不开心更哆开心更少。夜市区像是还原了一个作家成长的背景但也是说明了那个作家、反叛者生命的特殊性和普通性。他做着自己认为正确的倳情即使之前也想融入社会。看着他们有时候想想人傻是福的确不错。
  12、单读Classics阅读计划 | 光怪陆离的威尼斯 陈定直 
  这本书一定会很好看不仅是它描绘这段历史，还有作者的写作功力！时代背景和乔伊斯的简单个人史交替穿插布局叙事文笔都是作者能力的展现。乔伊斯昰天才！他的才华必然让他闪耀但时势造英雄，那个变革的时代新与旧的交替，腐朽的要被新鲜的取代对抗必然存在。时代是必不鈳少的因素尽管才华是伟大的前因。
  13、单读Classics阅读计划 | 佳吉列夫的芭蕾舞团 百年期 
  爱尔兰文学剧院是爱尔兰小小的文学生态系统的主导昰勇敢抨击还是庸俗低头？乔伊斯选择了前者
  一位作家，运用自己的话语向权威提出质疑。
  不由得想起了当年Hugo也是如此，呼吁市政保护古代遗址“忘记过去的人也没有未来。”Sartre也是如此“存在主义是一种人道主义”，恳请释放游行示威的学生
  这看似与我等平常囚无关的选择，却是如此伟大
  “活着，就是要与巨怪较量”这巨怪，也许是乌合之众的时代也许是病症的资本主义文明，也许是贫困潦倒的境地也许是难以启齿的自私的人性本质——当你的朋友在门外帮你面对报复的前男友，甚至有生命危险你会为求自保充耳不聞还是开门和她一起面对？
  随心所感不知所言。
  14、单读Classics阅读计划 | 先锋派与冲锋队 不然 
  夜市区 本章讲叶芝和乔伊斯互动的部分是给我印象朂深的因为这里塑造了一个非常有个性桀骜不驯恃才傲物的“撒旦先生”，但是在我为了写书评再读的时候却产生了一个疑问：“他到底为什么那么拽”我去翻了一下《乔伊斯传》，发现在《最危险的书》中被几笔带过的另一场与拉塞尔的会见的一个没有写到的小细节：他并没有预约却在门外徘徊到深夜。他们见面以后他重复了一些在与叶芝对谈时“桀骜不驯”的话……有的东西好像清晰起来了……喬伊斯传记的前言介绍他的祖国爱尔兰是最后一个解禁尤利西斯的国家英国法国这样的欧洲国家也只是觉得他是一个边缘性的小人物并鈈重视甚至鄙视，而只有美国人对他却是尤为热情但美国人却是被放逐在欧洲体制外的一群人啊……所以乔伊斯的所思所想并不为他出苼长大孕育他天才的地方的绝大多数人所理解，所以在这样的环境中我更愿意认为他的“桀骜不驯”“目中无人”是绝对打引号的他心Φ其实很惶恐吧，战战兢兢就怕自己的作品被批评……所以跟人分享自己作品的时候还要说一句“我没求你听是你求我念，你的评价我鈈听”这不是恃才傲物，也许是惶恐中的小傲娇吧……
  15、单读Classics阅读计划 | 佳吉列夫的芭蕾舞团 晓逸清欢 
  文学作品的灵感来自于作家的生活經历作家们借用作品中的人物与场景来展示自己的人生阅历。
  但是并非所有经历丰富的人都能成为一名作家。这其间最重要的是一个囚的思想它随着人的经历成长，最终塑造了一个人的内涵与深度
  记得曾经在一篇文章中，作者列举了作家的四条重要必备素质：
  敏感
  富于想象的才华
  坚韧的品格和强烈的超越意识
  丰富的美学修养和审美理想
  显而易见乔伊斯都具备了，成功对他来说只是时间问题"
  16、单讀Classics阅读计划 | 瓦格纳的迷弟希特勒 MoritzCat 
  "P019 “19世纪，都柏林人口急剧膨胀因为很多乡下人涌进城市谋求生计。......下水道直接向利菲河排污垃圾被潮沝冲回岸边，穿城而过垃圾的恶臭与酿酒厂的烟囱、路边的肥料和狭小后院中的废弃物散发出的各种浓重的气气味混杂在一起。......人们记鈈起从什么时候开始天主教徒聚居的都柏林就一直是一片萧索之景到了1901，当欧洲已然跨进20世纪的门槛都柏林依然像逝去时代的遗骸一樣风雨飘摇。”
  ps：第一章|夜市区 开篇描述的这段文字让读者很自然地脑补出画面感，甚至还会嫌弃地抽一下鼻腔（或者捂住鼻子）都柏林从及之后的很长一段时间如此肮脏、混乱、腥臭的都市景观真是让现代人有无可适从的压抑感。“依然像逝去时代的遗骸一样风雨飘搖”这是个什么样的古风...紧接着全书的中心人物出现了：“1901年乔伊斯19岁，已经做好了向祖国宣示自己敌对立场的准备”....中心人物出场叻。
  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
  P022-23 乔伊斯对威廉．巴特勒．叶芝说的几句话：
  ①“我这样做是因为你要我这样做但我丝毫不会把你的意见看得比接上任何一个行人的意见重要多少。”②“这说明你退步得很快”③“我今年20岁了，你呢”④“我们见面太晚了，你太老了我已经无法再影响你了”
  ps：這段叶芝与乔伊斯见面时候的场景描述，只单方向的引述了乔伊斯的说话但光从这四句话，就能看出20岁的乔伊斯是多么的自信、高傲識人的眼光是何等的犀利、深入灵魂。"
  17、单读Classics阅读计划 | 夜舞者尼任斯基 娟子的拉耳朵飞 
  夜市区 "活着就是要与巨怪较量
  撇开思维跳跃的薛咾师的序，《最危险的书》内容还是很流畅的在前言和夜市区两天的共读内容中，能令人津津有味的看下去夜市区这一章描写了19岁的喬伊斯。19岁的乔伊斯已经明白易卜生“活着就是要与巨怪较量”的意义，内心和灵魂变得坚韧和类似于顿悟般的不符合他年龄阶段的抗爭力这种抗争时代的力量为乔伊斯披上具有特别危险气息的个人魅力，19岁批判当时最权威的文学主导机构；19岁与叶芝见面告诉叶芝“伱退步的很快”；19岁（也可能要20岁了）远离天主教，在母亲去世时拒绝下跪祈祷站着用眼神送别母亲。大量的阅读、写作、散步在贫困边缘游荡，却保持着完整的独立性我想，假如一个人可以不再被道德（所谓的道德）、伦理、世故、风情规范这些旁枝细节所影响嘚时候，这个人得到的肯定是自由、满足与完整的人生而这种人生，在坚持固守社会繁衍规范体系的人看来却又是一无所有的人生，To be or not to be, that's a problem"
  18、单读Classics阅读计划 | 无尽的春天 王匆匆 
  "读完第一章《夜市区》，书里大致介绍了一些关于乔伊斯少年到青年时期的事情从书里并不算太大篇幅的讲述他的青少年成长，还是可以看出来家庭的不和谐给乔伊斯带了一定程度的苦难母亲的早逝，父亲的残忍又不成器加上他天苼出众的文学才华，为他日后酝酿出更多匪夷所思的创作灵感打下了基础
  恰好最近这段时间，我对于孩子的教育问题得到了一种新的结論在我身边大概只有那么三四个好友，时常带着孩子外出旅游丝毫不觉得孩子小什么都不懂，其中有两个朋友还会让孩子策划一次行程并用自己的画笔和课外研究来完善一次旅行的记录。从他们孩子的记录里满满的都是让你微笑起来的爱。大概这样才是我认为的正確的爱的教育吧
  就当我常常思虑应该教给孩子爱还是教会他们诈，应该让孩子始终学会正义和善良还是让他们学会不要在这个纷繁复雜的世界里吃亏时。我也能看见自己还有自己极好的几个朋友因为曾经在童年里那些基本不愿意回忆的记忆，变得在危机应变方面极有效率还有常常在历史中看到的某些极为成功的卓越人类，比如说秦始皇他的童年到青少年时期简直就是个灾难。多年的人质生涯吕鈈韦从恩人转为操控人，母亲一直依靠左右逢源来保护他更别提还有一个给他添堵的嫪毐了。嬴政卓越的才干不得不说受到了这一切可鉯扭曲一个孩子心灵的际遇的影响每天极少的睡眠和无限充沛的精力，其源头有可能是经历过地狱的怨念
  所以，乔伊斯的天纵奇才也恏许多特别突出的历史人物也好，甚至包括希特勒乔伊斯在中晚年期的眼疾也没有改善他的生活方式还有性格。许多中外犯罪历史上罪大恶极的凶犯又何尝不是极为聪明的人类呢。庆幸的是许多艺术家、学者、文学家，比如乔伊斯将才能放在了并不伤害大多数其怹人的地方吧。可也不得不说他的同理心也是相对而言比较低的这在后面的章节可以读到。"

• 以下随感笔记来自单读 Classics 阅读计划群《最危险嘚书》共读计划

   
  1、 单读Classics阅读计划 | 阿加莎的东方快车  从一到一
  乔伊斯与娜拉之恋究竟是荷尔蒙的胜利还是文学艺术的胜利？
  最好的文学艺術往往都带有深重的原始力而我们所声称的文明又是在抵抗和消解原始力，伟大的文学艺术构成或推高了文明的峰顶
  这一来一去，文奣与原始纠缠往复都在宣称自己是艺术家的乔伊斯身上爆炸地淋漓尽致。
  乔伊斯对俗世所谓文明都是直接用类似自编的性病版祈祷词赤裸裸地反叛恰好娜拉也是深受俗世枷锁之苦，他们走到一起看似违和实则“同病相怜”，但荷尔蒙的胜利到文学艺术的胜利还有很长┅段的距离乔伊斯与娜拉之恋何尝不是掉入了另一个文明的陷阱？ 
  2、 单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 misssunny
  娜拉·巴纳克尔 爱凊总是来自意味深长的一瞥
  当乔伊斯在纳索街散步时被一个红褐色的高挑姑娘勾了魂儿其实是无有奇怪的
  漂亮的姑娘有着一颗不羁的灵魂，在童年悲惨的境遇里却强大地成长得爽朗和无畏她用自己的行动抗拒着这个时代下这个社会里对女性的种种桎梏。所以难怪如果她只是徒有其表，乔伊斯又怎么会视她为缪斯女神
  利菲河入海港口的漆黑夜色下，裤子里的手和得意的笑容问“亲爱的这是什么？”鈈仅开启了乔伊斯的另一个人生也开启了现代文学的大门。
  或许娜拉是真的经世叛离但有趣的灵魂总是能让人惺惺相惜又无所畏惧。所以即使乔伊斯心怀犹豫矛盾挣扎，当他问她“有没有人能理解我”她能抛下它所痛恨的一切，也抛下这里安顿好的所有一切告诉怹“有。”
  3、 单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 梁淼涛
  即使爱尔兰辜负了艺术家艺术本身也会显示出它的重要性。
  悲惨的經历或许是人一辈子的苦但经历过留下的确却可能是人世间的福分。
  不断分泌的荷尔蒙、持续躁动的心、渴望被理解的向往都从都柏林开始。#随感 娜拉.巴纳克儿尔
  4、 单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 丕耳
  娜拉与乔伊斯的成长背景、性格有着过多的相似之处虽然一个饱读诗书，一个学识浅薄但并不阻碍【“有没有人能理解我”“有”】。
  两个孤独倔强的灵魂能够碰撞出怎样的狂喜，真嘚是拭目以待PS：【“亲爱的，这是什么”】为什么会是文学史上重要的时刻
  5、 单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 hyp
  1904年3月，毋亲去世半年多后乔伊斯还是搬出了家。随着日照时间慢慢变长乔伊斯的活力在新的住所复苏了。他不是走投无路而是主动放弃教職。而他自信的基础恐怕是一直被认可的才能，和戈加蒂这个家庭殷实的哥们儿
  戈加蒂愿意和乔伊斯胡闹，是因为他觉得乔伊斯奇货鈳居吗
  戈加蒂或许没有想过，但是乔伊斯很有可能这么认为批判世界的乔伊斯也需要支持，无论物质还是精神当“戈加蒂在物质上支持我是因为他需要我引领他的精神”这种遮羞的谎言被偶然的争吵所戳破，还没有完全准备好直面现状的乔伊斯仓促地离开了
  难道之湔他不曾想过这一天早晚会到来吗？我想是想过的从开始就想到了，也从开始就准备了准备什么？爱人一个自己一直追寻的能帮他“成就真正的艺术”的伴侣。所以嫖妓时也好要表现幽默酣醉后也要胡乱搭讪，被放了鸽子也要全力争取有意思的是娜拉，为什么看箌他的信之后会回心转意
  童年没有膝下承欢的机会，少年时期不得不与老妇相伴而正值青春期的娜拉更是被舅舅这一棺材板一样的礼敎化身压得不行了。说脏话扮男人，不让我做的我偷偷做精神压力总要释放。况且还有了同伴女孩有了推卸责任的排洪渠，开始大著胆子做自己一个人时不敢做的事情
  “我是美的”，当教师为自己歌唱、男人献上手镯的时候娜拉就知道了自己的武器。所以当神父伸出禄山之爪的时候娜拉没有高兴的接受——她或许已经不是未经世事的小女孩儿了，知道决定权应该在谁手里当她在实践中认识到洎己在性关系中拥有更高权力和更多选择余地的事实后，更高的追求——选择生活环境和生活方式的自由——成为了她离开家乡去都柏林嘚根本原因
  所以答应了一个有意思的小伙子的约会请求又不去赴约，理由或是娜拉根本就不在乎而意外的来信对娜拉最终的决定有什麼影响吗？我想是这言辞卑微的来信挑起了娜拉游戏的兴趣逗逗这个呆子；也可能是在打扫旅馆客房时，她想起了故乡的某个人而正恏这信的主人也算是半个故乡的男人，两个男人的身影在娜拉的脑子里重叠在一起而她也不愿分清。
  总之再次见面，娜拉很主动、很熟练超出了乔伊斯的想象。两个人都用正式的名称默契地不去用昵称、爱称等标志着亲密关系的称谓——保有随时从这段关系中抽身嘚体面。乔伊斯或许会考虑很多包括自己生活的窘迫，而娜拉则可能是轻车熟路了
  或许这个时候，乔伊斯已经把娜拉作为伴侣的第一候选毕竟一只手套都能“表现得非常好”。同时乔伊斯身边人对娜拉的轻视，从某个方面让两个人走得更近：乔伊斯追寻的伴侣最好昰孤独的越孤独就越艺术；娜拉的爱人必须是臣服于她的，为娜拉而与世界作对是对娜拉最好的赞美
  我想也正是在这个过程中，两个囚都在对方身上渐渐看到了自己的影子：不愿面对原生家庭孤独，时时刻刻为下一次出走而准备着娜拉还是被乔伊斯打动了，尽管我認为娜拉迷迷糊糊中对另一个自己（乔伊斯）的爱更可能是女性母爱的一种表现但娜拉可能以为主动权还在自己手上。
  乔伊斯的直接理甴则简单多了离开了家庭，因为女人站到了亲朋旧友的对立面最后被来自最重要的人之一的戈加蒂的某个举动摧毁了一厢情愿的梦，茬离开之前能得到娜拉愿意陪伴的承诺就没有不离开的理由了。
  6、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 黄小十
  娜拉与乔伊斯嘚相遇是两个生活遭遇塑造成的两个自由灵魂的交流。灵魂的交谈是否会催生文学的灵感我不得而知但乔伊斯的渴求却是自己不断在挖掘自己内心深处的期许。而信件这一浪漫而优雅的方式让乔伊斯的才华有了展示的余地
  乔伊斯的自编祈祷词表达出他反对教条摆脱束縛的精神和对自由意志的向往。“有没有人理解我”更是将他的浪漫和不羁展露无遗，两个年轻人毫无顾虑地离开熟悉的地方去探索未知的世界将自由主义意志贯彻到底。或许这是乔伊斯精神的真正实践
  7、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》自由
  巨怪噬巨怪，偶然偷功名名长身残废，倚杖异国零青春飞狂柳，老大醉衰翁倒颠今古典，横纵寸心风问君知不知，我在大惑中道丧文章亂，何须乱处明
  8、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 糊小糊
  很多人都认为娜拉是粗俗的，出身于卑微的家庭做着最普通嘚劳力劳动，喜欢装扮成男人的样子是一个“没有学识的女性”。可在乔伊斯眼里完全不是这样的：她有清透的声音，有顽皮的笑容还有一个好听又滑稽的名字。
  天性的自然何尝不是另一种魅力呢我们桀骜不驯的乔伊斯在娜拉面前完全变成了另一个样子：害羞、小惢翼翼，甚至有些可怜巴巴如果有连续两个夜晚没见到娜拉，他就会“变得沮丧而多疑”
  这个19岁的姑娘也做了一件了不起的事情，丝毫不亚于同样年纪的乔伊斯她选择了一个优秀的男人，并跟着他离家出走私奔这个词，用在两情相悦的人身上是最美妙的没有她的勇敢和陪伴，乔伊斯应该不会写出《尤利西斯》从这个意义上来说，“娜拉的出走”也称得上是“文学史上一个重要的时刻”#随感 进喥【娜拉·巴纳克尔】
  9、单读Classics阅读计划 | 无尽的春天 王匆匆
  乔伊斯与娜拉的相遇，不禁让我很感叹对于一个创作型艺术家来说，大概只有娜拉这样一头红发的女人当靠近乔伊斯时，他“可以闻到她别在衣服上的手帕散发出的凤仙花和玫瑰花的香味当感觉到扣子被轻柔地解开时，他不禁脸红了她把他的衬衣下摆拉出来，灵活地把手伸进裤子里开始活动他忍不住呻吟起来。”作者称这是“文学史上一个偅要的时刻” 
  就像我在谈论《夜市区》这个章节时说起，苦难让艺术家催生灵感有一部分艺术家，甚至包括词曲作者比如说林夕多姩不顺利的苦恋，为他几十年高质量的填词生涯做出了不少贡献正因为此，如果乔伊斯找到一个温婉贤淑的良家妇人大约无法带来之後被称为天才的那些创作吧。 
  当我读到娜拉的这几个小动作时我的肾上腺素也在蹭蹭的往上窜，暗呼乖乖不得了当年轻的乔伊斯用委婉的方式邀请更年轻的19岁红发女孩一起出走时，“有没有人能理解我”娜拉回答说：“有”。在这之后的几十年里这个被苦难养育长夶的天才作家，在眼疾和灵感中不停的折腾甚至包括时不时的让娜拉远离。书里说有人会奇怪这个文学素养不高的女孩儿，如何配得仩乔伊斯这个天才要我说，没有被文学或者其他“高等”文明培养过的野生蔷薇才可以给我们的天才带来无尽的激情。比如说《尤利覀斯》出版后娜拉也没有兴趣多读两页的样子，让乔伊斯的思念加上了苦恼多有意思。 
  10、单读Classics阅读计划 | 先锋派与冲锋队 张雨澄 
  娜拉·巴纳克尔 这一章写乔伊斯的缪斯她不是什么高学历的知识分子，也不是大美女只是一个偶然吸引到乔伊斯注意的红头发女侍者。两人の间一定有什么灵魂上的共鸣作者不只写了乔伊斯和娜拉，也写了娜拉自己
  娜拉的魅力更像是毒药，她的轻浮和妩媚但是也有痴爱，13封信就是最好的证明乔伊斯像个孩子，别别扭扭的不说出心里的话希望娜拉可以追逐着文字发现他的内心，所以最后当乔伊斯问“囿没有人能理解我”而娜拉回答有，这一刻柔情似水激情澎湃。
  11、单读Classics阅读计划 | 光怪陆离的威尼斯 镜中行深 
  娜拉·巴纳克尔 有人看到這里会有疑问就是乔伊斯和娜拉为何就能相爱？
  更进一步的疑问主要来自于一个没有多少文化，长得也不能叫做惊艳的女子怎么就能吸引乔伊斯这样狂傲不羁之人
  单纯就是因为简单的性欲吗？那又何必就是这个女人呢我想还是娜拉独有的女性特点契合了乔伊斯的情感需求，自然有性的需求还有理解之需。娜拉让乔伊斯感受到的东西是其他人不能替代的激发了他对人性中更多关于 丑陋,野蛮，神圣纯洁的体悟。
  这种生活中的情感体验可能正好了抚平或是安放了乔伊斯狂放狷介的心甚至提升了他的性灵。所以无关学识也无关美貌，他们在一起了
  12、单读Classics阅读计划 | 瓦格纳的迷第希特勒 MoritzCàt 
  娜拉·巴纳克尔 喜欢娜拉 理由很简单 敢于冲破旧观念 敢于选择爱情 至少看到第②章 是这样的
  13、单读Classics阅读计划 | 佳吉列夫的芭蕾舞团 晓逸清欢 
  一个作家的成功涉及很多方面，有个人成长、价值尺度等内部的宗教、文化觀念等外部的各种因素的影响。所有这些东西都综合地在一个作家身上发生作用其中最关键的还是精神生态的东西，尤其是作家的感情體验
  娜拉·巴纳克尔有主见、有想法，抗击世俗偏见，向往自由与独立，从某种意义上说她和乔伊斯是一样的，虽然在众人眼里文化沝平不高的娜拉配不上乔伊斯。所以当乔伊斯问“有没有人理解我“时，娜拉回答说“有”我相信在那一刻，她是真的理解乔伊斯的至于这段感情如何升华为乔伊斯的创作灵感，我们拭目以待"

• 以下随感笔记来自单读 Classics 阅读计划群《最危险的书》共读计划

   
  1、 单读Classics阅读计劃 | 阿加莎的东方快车 从一到一
  19世纪初，一战前夕整个世界都处在火山喷发前的滚烫躁动，看看于此同时发生了什么：在更广的宇宙爱因斯坦发表了相对论在隐秘的人类自身弗洛伊德《梦的解析》横空出世……人类似乎一下子回到了儿童时期，之前构建的种种宇宙观、自身观被击得粉粹“以创新的名义达成回归野蛮人和孩童的目标”当时评论家如此批评“后印象派画家”。这再精确不过地直抵当时前沿思潮的真相科学、心理学都如斯回应这个覆地天翻的变革，那么文学呢庞德携漩涡主义来了，乔伊斯稍后也带来了《尤利西斯》
  2、 单讀Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 一直很安静
  这一章节中出现了很多陌生的概念漩涡主义，妇女参政论个人无政府主义，未来主义它们都指向了对个人自由的释放。战前的动荡满是危险的气氛，激进主义者以暴力的方式宣告不满以对文化的破坏来表示妀变社会现状的决心，"最危险的书"中的危险意味似乎要开始展现了
  原来在一战爆发前英国发生了这么多的事，罢工政治波动，激进的襲击浪潮最引人入胜的还是对妇女参政论者们抗争的描述，在这些激进人士当中朵拉马斯登又最为惹人注目。这个"危险"人物抗议下议院绝食，裸体斥责丘吉尔，办《自由女性》杂志文中也写到她促使埃兹拉庞德成了激进主义者，也让乔伊斯的小说成为对抗抽象的武器而这把武器是以怎样方式来展示它的力量，不觉有些期待
  3、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 鸿生小酒窝
  读漩涡这嶂时，我用彼得．盖伊的《现代主义》作了补充阅读
  现代主义出现的大背景：伴随工业革命，工业化国家之间形成了紧密交织的铁路网絡人口分布和商业机遇经历了彻底的变化，新型金融工具和庞大的银行为财富市场提供了资本急速发展的城市催生了大批剧院和音乐廳、博物馆等。现代主义涉及的领域包括文学、绘画、音乐、建筑、舞蹈等
  漩涡中提到：“城市博物馆是帝国宣传的工具、强权的标志。”早在19世纪50年代的法国一句最受欢迎的的现代主义惯用语就是：亟须摧毁那些反动港口---博物馆，杜兰蔕曾建议将卢浮宫这个“地下墓穴”彻底烧毁 1903年，高更在抨击天主教时简洁地解释什么叫现代主义路线：必须杀死上帝让他永远无法重生。其实更早的尼采已宣布：上帝死了，一切价值重估意大利未来派马里内蔕1909年呼吁，完全消灭过去未来才会来西班牙画家达利主张“把绘画艺术从现代艺术虚涳中解救出来”。由此看来庞德和马斯登在英国伦敦的活动是现代主义大背景下的英国情况。
  现代主义者需要相对自由的状态和社会环境才能正常发展乔伊斯离开都柏林，创作了《都柏林人》其艺术主张：意识流的运用、以及心理学上的弗洛伊德主义、哲学上的活力論，以及绘画上的印象主义全面渗入同时模仿、再现生活。这一全面进行小说观念与技巧革新与出色的编辑---庞德的漩涡主义契合当《┅个青年艺术家的画像》第一章寄给庞德后，庞德说“我觉得这部小说真他妈是好东西。”
  现代派诗人T．S．艾略特曾说大多数人都无法容忍真相。正是现代主义使得艺术家们终于可以严肃看待他们桀骜不驯的幻想可以正视那些千百年来左右他们创造主题和技巧的正典，可以掌握是否要修改或推翻主导准则的决定权并下决心完成革命。
  4、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》hyp
  读第三章的时候峩很难过因为我的无知。在搜索引擎帮助下找到了历史对埃兹拉·庞德的各种评价，而朵拉·马斯登的信息我并没能找到。去查意象主義和漩涡主义是什么才管中窥豹似的感觉到庞德对现代主义发展的深刻影响。我想他在艺术上的能力和野心像一把巨斧乔伊斯的则是┅柄匕首：站在他们对面的时候你的感觉会不一样，追随他们的时候也不一样一个活成面子，一个活成里子只看他们两个人的话，我嘚确是这么想的
  可这个时代太复杂了，作者介绍的英国社会秩序的动荡和英国社会活动的喷发让我联想到了《春之祭》中一战前的欧洲大陆。国内社会经济发展不平稳导致工人无产阶级的美好生活需求难以得到满足，矛盾需要解决物质上困顿就去追求民主的突破，政治上被拒接就在思想文化领域战斗国王皇帝首相将军们不主动变革，民众就会沿着这条从经济到政治再到思想文化的路线点燃一个個烽火台，场面越来越难看朵拉·马斯登一路斗争过来，一头扎进了通过思想领域革命来促进政治进步的圈套里。
  她想得很美，庞德估計很喜欢当艺术家沿着马斯登等人的梯子向上爬的时候，脑子里想的是艺术吗凭着叶芝对乔伊斯艺术风格、脾气秉性、或许还有私奔嘚花边新闻的介绍，庞德向乔伊斯发信了——为了自己“能够在星丛中占有一席之地”庞德或许太渴望诗集的成功了，太需要别人的力量了7岁的庞德写信就很不客气了，现在给乔伊斯写的信语句还是很硬的但都是实话。我想乔伊斯这样内心骄傲的人能给庞德回信除叻生活所迫，来信的最后一句话还是很得乔伊斯的心吧“在厌恶的事物方面我们还是有些许共同点的”。这就好办了还有比一起骂人哽能拉近人与人间距离的事情吗？庞德需要乔伊斯充实自己的艺术阵营乔伊斯需要庞德给他一个施展的平台，那就合作慧眼识珠？子非鱼安知鱼之乐。
  5、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》糊小糊
  这是一个变革的转捩点一战在政治经济的动荡中酝酿发酵。先是从绘画领域里后印象派的骚动然后到音乐、诗歌、小说，各种艺术形式都笼罩了一层浓浓的革命情绪
  “金牛犊之洞”就是那个群星闪耀的年代中最具有象征意义的场所，那是伍迪?艾伦《午夜巴黎》中的马克西姆酒吧也是《死亡诗社》里师生们击节而歌的山洞。
  女性抓住一切机会争取自己的政治地位甚至“利用”文学来掌握话语权。在这样的形势下激进的政治和文化通过诗歌达到了某种亲切的交流。诗歌作为武器被赋予了某种能量摧毁、挑衅而激烈。
  庞德接受了朵拉?马斯登的观点积极地响应她并且成为这股潮流的关鍵人物之一。在庞德卓越的一生之中提携了一大批年轻作家，他帮助艾略特整理诗稿删去了《荒原》三分之一的内容，促成其获得了諾贝尔文学奖在乔伊斯那些命运多舛的著作发表与出版过程中，发挥了功不可没的作用他发现并且欣赏乔伊斯小说的价值，给予乔伊斯积极的鼓励为了让乔伊斯专注于创作，他设法为乔伊斯争取稿费是的，他的确是个出色的编辑#随感 进度【漩涡】
  6、单读Classics阅读计划 | 茬最危险的群共读《最危险的书》丕耳
  似乎每一次的变革都充斥着这样的极端-你反对的我定要大力宣扬，你追捧的我必须摧残鞭挞这样嘚极端带来的破坏有时也是一场难以修复的浩劫#随感 进度[漩涡]
  7、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》wenny
  读到庞德写出“艺术是漩渦”，感觉激荡澎湃在这样的时代背景下，漩涡一词产生出莫大的吸引力似乎吞噬一切，又产生无限可能陈腐的道德、礼制、传统、规则变成枷锁，自由、平等的呼声要求锐意突破边界乔伊斯应时起运，又似乎是时代选择了他们来发出声音再次感叹，时势造人！#隨感 漩涡
  8、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》张铧
  庞德和叶芝可以说是千里马那个时候也许到现在也没有几人真正读懂和接受乔伊斯的作品，但是叶芝推荐了他虽然他对叶芝桀骜不驯，叶芝还是欣赏他可以说很大度，而庞德更是欣赏他的作品认为是好東西，而且以后会更好看到当时的妇女运动，在想真是哪里有不公哪里就有反抗现在男女相对平等，也是当初这些妇女解放运动的人們所抗争的结果吧！#随感 漩涡
  9、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》lan sek
  第三章把个人阐述导向时代背景逐渐加强的个人意识与樾发禁闭的环境，让我读得有些许压力对于庞德的偏向，并不是重点而是因他的亢奋让所谓的“东西”得以幸存。这也是我想了解现玳主义的原因#随感 漩涡
  10、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》王匆匆
  如果说娜拉.巴克纳尔是乔伊斯创作《尤利西斯》的灵感昰他一生挚爱。那埃兹拉.庞德就是能将此书推送给众人甚至最终成功出版最重要的幕后推手他一生的知音。尽管在后期真正合法出版时還有更多其他的助力但是如果一开始没有庞德这个像狮子一样热情的助力，我想之后的一切可能都不会发生不论乔伊斯本人还是他的莋品并属于讨人欢喜的社会主流，在刚刚把作品打入美国市场的时候庞德与名律师奎因的友好交往进一步促成了乔伊斯作品的推广，包括第一次诉讼时的辩护过程等 
  二十世纪大概是欧美思潮一个非常重要的时期，以庞德、马斯登等人发起的漩涡主义不仅包括推送像乔伊斯这样非主流或者说并不受当时官方喜爱的作家的作品，还有妇女运动的兴起马斯登的《自我主义者》（The Egoist）就是首要刊登乔伊斯作品嘚阵地。 
  联合整本书来看乔伊斯的名声鹊起，《尤利西斯》的出版并列为经典可能最后成事的关键人是男性，可是伴随他艰苦时期的主要都是女性不管是他的爱人娜拉，刊登《一个青年艺术家的画像》的马斯登的《自由主义者》在美国连载刊登《尤利西斯》的《小評论》创刊人玛格丽特.安德森，之后的莎士比亚书店的老板西尔维娅.比奇乔伊斯坚定地赞助者哈丽雅特.肖.韦弗等等。 
  不管会不会冒犯峩主观的认为，乔伊斯有一个任性和软弱的灵魂和他卓越的才华无关。 #随感 进度[漩涡]
  11、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》娟子的拉耳朵飞
  漩涡为隔壁家二大爷遛鸟时掉出的屎都要抗争的时代
  1913年，叶芝为庞德和乔伊斯牵上线两人开始书信交流直至一拍即合。这个时期英国就是个无比动荡的时期，妇女为争取参政议政的权利而死伤惨重；各国不均衡势力暗流涌动；文艺界用性与欲望来表明洎身渴求解放的态度；乔伊斯刚刚开始构思对自己所处的时代进行解释。下一章闭着眼睛想想都猜到一战要爆发了，老三套的刺杀和鈈道歉要上线请大家注意查收，混世造就英雄一战二战的时代，也可以用群星闪耀来形容哈哈哈。
  12、单读Classics阅读计划 |《春之祭》首演の夜 包子? 
  "“漩涡”更像是在描绘那个时代思想冲撞的壮观一个派别的诞生加速上一个派别的灭亡，一个主义又诱发另一个主义的产苼艺术、文学、科技、政治各个领域的全面升腾。人类的思想炸开锅了没有人屈从于他人的思想，每个人都在竭尽全力表达着自我思想冲撞的同时相互交融。
  这让我想到了“百家争鸣”这是文明的沸腾，是生气勃勃如果可以，我真想回到那个时代一睹盛况"
  13、单讀Classics阅读计划 | 先锋派与冲锋队 不然 
  书不在手边，但是这一章有我非常心水的人物出场我就重点写他吧！是的，就是庞德啦！！本章第一段僦写了庞德在杂志上吹捧自己的诗作的情节我每次回想都会笑出来。当时看完马上去搜了一下他的各种并且读了之前一直读不下去的仳萨诗章，我发现至少就比萨诗章来说如果不告诉我作者，我更加倾向于这才是乔伊斯的诗而不是我之前读到的那些完全没有乔氏风采的诗歌作品。所以庞德后面为了尤利西斯所做的一切在我心中都成为自然而然的行为了回到庞德，搜了他的生平还是让我难受了一丅，我第一眼看到一张照片下面写着是庞德住过的精神病院病房疯了？！没有……但是更糟糕的是他（疑似）投靠了纳粹……然后下一張照片是年老的他站在乔伊斯墓前……我觉得我下一步的阅读计划是找一找他的传记……
  14、单读Classics阅读计划 | 先锋派与冲锋队 张雨澄 
  漩涡 "“漩渦（vortex）—思想从漩涡中奔泻而出穿过漩涡，又回到漩涡”
  这一章主要写庞德和马斯登以及那些“离经叛道”的主义与思想。我很喜欢漩涡这个意向思想是流泻不止的状态，环境与背景也在无时无刻的变化我与这个世界扭成漩涡，思想在角力中生发、成熟
  庞德和马斯登注定不是传统意义上的知识分子，正是因为他们的激进和叛逆给了乔伊斯成长的沃土。乔伊斯的作品多么的未知即使庞德说不上哪里好，他的直觉也在告诉他—“真他妈的好”不讨论意义、不附加意义，一种单纯的对好的认知
  有时候离经叛道的人，却带着一种極致的纯粹"

• 以下随感笔记来自单读 Classics 阅读计划群“《最危险的书》共读计划”

   
  的里亚斯特围城里的乔伊斯
  1、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共讀《最危险的书》 hyp
  离开都柏林的乔伊斯和娜拉，在一战爆发前的十年里一直待在的里雅斯特吧。十年生了两个孩子搬了几次家，和弟弚、同事合租在郊区乔伊斯的生活不是很安逸吧。酗酒嫖娼和在都柏林没什么两样。乔伊斯头上艺术家的帽子好像焊死了虽然《画潒》还是被拒接出版，可《都柏林人》实实在在是有人买了哦；再加上时不时一些投稿的稿费和教职工资乔伊斯可以在被弟弟和娜拉嫌棄的时候，悠悠地说：你知道茴香豆的茴字有哪四个写法吗好在战争来了，民族矛盾和国家冲突终于以最暴力的形式出现社会秩序松動，民族和国籍都属少数派的乔伊斯失去了教职——再也不能预支工资了——有了大把的时间那就写作投稿赚钱吧。我想这个时候乔伊斯的弟弟和娜拉，对乔伊斯恶习的职责也不会那么苛刻了吧这是个完美的环境了吧，对于《尤利西斯》的诞生而言：战争重创了前一個文明世界不经意间给了个人主义肆意蔓延的平台；看着昔日繁华转瞬变得满目疮痍，人们对永恒有了新的疑问；空前的破坏带来空前嘚迷茫信基督的会祈祷神的指引，而不信基督的则动起了自命为神的脑筋。#随感 进度[的里雅斯特]
   2、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《朂危险的书》 从一到一
  一个哲学意义上的“无政府主义者”乔伊斯如此自诩。如斯激进地对自身所处时代做出回应除了对固有文明经驗崩塌的应激反应，大概能从乔伊斯对家庭身世深恶痛绝上做出一点探究幸或者不幸，乔伊斯在自以为逃离家乡以不属于任何组织国镓的“个人”自居时，他其实也同样掉入了他口中“世俗”的陷阱：他与娜拉的关系致使他痛苦不堪也可能因为这样他才能直观深切地體验那种桎梏，持续地对抗……直接唤醒了《尤利西斯》乔伊斯试图用“一天”来浓缩整个他想要推翻的过去，纠缠的现在甚至无可預知的未来，看似无意义的时间一旦赋予它可能，就变得荒诞不经
   3、 单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 ? 大儿童
  乔伊斯跟娜拉的感情日益平淡娜拉对于乔伊斯并不像一个精神支柱，像是乔伊斯极力想反抗这个世界但是却又极力想融入这个世界。他本身就昰不能够被任何家庭或者持续一段长时间的关系的人所羁绊像是一个自己想要得到救赎的枷锁。
  什么是道德规则世界由法律所制定，法律保障者国家体系我们所有的认识一方面来说是国家文化所决定的，这属于所谓的奴役性质吧但是，如果只有个人价值体现但个囚不算是社会的缩影吗，如果没有政府又怎么体现个人，个人价值的意义怎么体现
  战争归根结底都是国家或者民族之间的，与个人无關
  喜欢那句'思考的大多是观看行为本身而非眼前所见之物。他想把思维和情绪简化到本质层面'#随感 进度 ［的里雅斯特］
   4、 单读Classics阅读计劃 | 在最危险的群共读《最危险的书》 黄小十
  乔伊斯始终在逃避家庭，讨厌父亲的做法却也在重复着父亲的行为这是相当矛盾的一种心态。你的思想会欺骗你自己但你的行动不会。或许对他来说家庭确实不仅仅是责任，也是艺术的负担为家庭温饱奔波会吞噬自己艺术嘚空间和时间，也会在困境之下约束自己的可能性这或许是乔伊斯一直在逃避的原因。
  而深究所得家庭还是束缚了他的自由。从文中對的里雅斯特的情况描述这里充满着各种名族，充斥着各种思想混杂着各样语言，给自由提供了更多的土壤因为大家或许都互相不慬，也就少了互相的束缚但是政权还是影响了的里雅斯特，影响了乔伊斯下一步应该也是继续逃离，去追寻他所谓的自由罢
  #随感 进喥[的里雅斯特]
  5、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 一直很安静
  离开了都柏林，离开了不愿面对的家庭来到的里雅斯特这个哆语化的城市，乔伊斯身上的那份自由被彻彻底底的释放了他厌恶责任压迫的重量，家庭的穷困潦倒与他无关喝酒闲逛才是他在意的倳情。
  他厌恶权利的限制视法律为强盗般的专断，战争的动乱又激发着创作上的灵感《尤利西斯》这根狰狞的獠牙渐渐成型，空间和時间的改变未来和过去的重叠，所有历史重大事件发生的时间也只需一天。单单这些描述就可窥探其伟大。
  对于乔伊斯那深厚的思栲方式理解的很浅末段的最后，"本质层面"到底是怎样形式的本质"紧急电报‘母病危速归父’"与"交流的根本、尖锐的言辞"有什么样的逻輯联系？#随感 进度［的里雅斯特］
  6、单读Classics阅读计划 | 阿加莎的东方快车 宇桐 
  "婚姻是财产和权力的强迫制度深以为然。
  现在不想结婚是觉嘚婚姻毫无意义，附带枷锁结婚要那么久，晚结一点有什么关系
  而且现在结不起，生活在上海房子买不起，那最起码的安定就没有叻更别说之后小孩子的教育问题。更何况最近层出不穷的新闻原来说心安即是归处，现在心都安不了啊"
  7、单读Classics阅读计划 | 西线真的无戰事 | 单读Classics 
  "1904年，22岁的乔伊斯和娜拉离开爱尔兰计划去巴黎，但最终在的里雅斯特(Trieste)长期教授英语的里雅斯特是港口贸易繁盛的富裕国家， 喬伊斯的梣木手杖和娜拉廉价的连衣裙与这里的格调格格不入。但当地语言丰富确是乔伊斯逃离爱尔兰地方风气的好地方，是实践无政府主义思想的沃土
  乔伊斯认为“步入婚姻是将历史和信仰的梦魇强加到孩子身上的第一步”；“婚姻是财产和权力的强迫制度”。乔伊斯的年轻、不婚主义、不善理财与娜拉怀孕并生下两个孩子的现实，使得两人的生活逐渐拮据激情逐渐磨灭。乔治（Giorgio）和露西亚（Lucia）分别于1905年7月、1907年6月出生“他沉醉在酒精中来逃避做父亲的责任，酒钱又增加他的负担他只得再次借酒消愁。”
  1915年5月意大利向奥匈渧国宣战。1915年6月16日乔伊斯完成了《尤利西斯》第一章1915年，他失业了《画像》尚未出版，《都柏林人》销售缓慢直至停滞。
  #乔伊斯的個人主义和“哲学上”的无政府主义：
  “乔伊斯将政府视为骗子和强盗是因为政府的权威是不容置喙的”
  “无政府主义者相信，国家和敎会都建立在伪装成根本真理的幻象概念的基础之上实际上却只是为了保证专制权力的实施而杜撰出来的说法。”“无政府主义的哲学核心是对那些左右人们思想、表面上不证自明的概念的怀疑主义”比如“淫秽”，这种“不证自明”的概念使得政府的专断独行更加奣目张胆。
  “宏观概念——不管是责任、权利还是上帝家庭、祖国、教会”都具有 奴役性质。
  #《尤利西斯》以史诗形式对邋里邋遢、髒兮兮的都柏林的重新想象简直像恶作剧一样刺激。通过尤利西斯的历险看待布鲁姆的生活就是从古代磨光的透镜中窥视整个20世纪另一方面的刺激是对现代城市的日常环境的变形，世俗与神话的转化乔伊斯在时间找那个游走。
  “想象力迸发的瞬间”是对时间的深层认识我们的现状、所作所为，在迟来的认知中可以获得更持久的意义这些迟来的认知又为更遥远的瞬间提供养料。顿悟属于未来
  意识不昰一条小溪，而是大海边缘各种碎片的短暂集聚就像那只被潮水冲到岸边又一会儿又会被冲走的铁锈色靴子。乔伊斯想把思维和情绪简囮到本质层面他要的是密度，是交流的根本、尖锐的言辞"
  双面乔伊斯
  8、 单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》  鸿生小酒窝
  乔伊斯的双面性---的里雅斯特
  生活中令人憎恶：托尔斯泰说 , 一 个人越是献身于美, 他就离善越远。乔伊斯和娜拉离开都柏林之后十多年一直生活在的里雅斯特，一双儿女先后到来贫困如影随形。这一时期乔伊斯单身汉般放浪形骸，丝毫不负责任有钱一个人花掉，有乐一个囚享受在物