Tutti i canali di Radio Rai in diretta sul web
Gli ultimi 7 giorni del palinsesto tv Rai da rivedere
Puntate integrali, estratti e contenuti extra dei programmi tv e radio
Tutti i canali tv Rai in diretta sul web
Tutti i canali di Radio Rai in diretta sul web
Gli ultimi 7 giorni del palinsesto tv Rai da rivedere
Puntate integrali, estratti e contenuti extra dei programmi tv e radio
Aree tematiche
Tutta la radio Rai in diretta sul web
Tornano le emozioni della Formula 1 sulle reti RaiOggi appuntamento con la rubrica POLE POSITION e, a seguire, le QUALIFICHE dal circuito di Melbourne
5° appuntamento con la nuova edizione dello show condotto da Milly Carlucci.Ospiti e "ballerini per una notte" della puntata i calciatori Cabrini e Zambrotta
I prestigiosi premi dedicati agli artisti italiani ed internazionali protagonisti dei più importanti concerti e festival organizzati in Italia. Vedi in esclusiva web le interviste
Il nuovo progetto della Rai su "Rischiatutto" parte con una striscia quotidiana dedicata ai provini: "Quasi quasi Rischiatutto - Prova pulsanti"
DA RIVEDERE E RIASCOLTARE
Cerca programmi:
Speciali tematici
Le migliori playlist con video, foto e audio in esclusiva per il web
Dal 1996 ogni 21 marzo, giorno d'inizio di primavera e simbolo di rinascita, si celebra la Giornata della Memoria e dell'Impegno per ricordare le vittime innocenti di tutte le mafie, promossa da Libera e da altre associazioni.La Giornata vuole tenere viva la memoria delle oltre 900 vittime innocenti delle mafie: cittadini, magistrati, giornalisti, appartenenti alle forze dell'ordine, sacerdoti, imprenditori, sindacalisti, politici e amministratori locali morti per mano della criminalità organizzata solo perché hanno compiuto il loro dovere.Rai.tv partecipa alla commemorazione con una raccolta di documenti video sull'argomento."Molte di quelle vittime erano 'giusti'. Persone che non hanno esitato a mettere la propria vita al servizio di quella degli altri, anche a costo di perderla. E' questa giustizia delle coscienze, prima che delle leggi, il dono che ci hanno lasciato. Condividerlo è nostro compito quotidiano" (Don Ciotti)
In occasione della XXI Giornata della Memoria e dell'Impegno in ricordo delle vittime innocenti delle mafie, vi proponiamo una video raccolta delle principali fiction Rai che in questi anni hanno raccontato le storie esemplari di alcuni degli eroi del nostro tempo, figure diverse tra loro ma accomunate dal coraggio di dire no ad ogni mafia e combattere per un Paese più giusto. Dalla vicenda di Lea Garofalo, che per provare a dare alla figlia Denise un futuro di libertà si ribella ad un destino segnato pagando con la propria vita, alle fiction su due preti-coraggio, Don Diana e Don P da due figure dello Stato come Paolo Borsellino, nell'interpretazione di Luca Zingaretti, e il "prefetto di ferro" Cesare Mori, fino alle due produzioni più recenti, "Il sindaco pescatore" con Castellitto nei panni del sindaco di Pollica Angelo Vassallo e "Io non mi arrendo" con Giuseppe Fiorello in quelli di Roberto Mancini, il poliziotto che portò alla luce il dramma della terra dei Fuochi
A 84 anni si è spento a Milano venerdì 19 febbraio uno dei maggiori intellettuali del nostro tempo, Umberto Eco.Semiologo, giornalista, saggista, scrittore indimenticabile per "Il nome della rosa" e "Il pendolo di Foucault", nel ricordo di Rai.Tv con le sue ultime apparizioni televisive
Un diario di fatti ed eventi che hanno significato la Nostra Storia e quella della Rai. Una "Raccolta" ideata da Silvana Festa e Antonella Reda e realizzata con le immagini dell'inestimabile repertorio delle Teche. Questa settimana ricordiamo Jerry Lewis, re della risata, attore e regista, al traguardo dei suoi 90 anni, in un monologo a due con uno dei suoi più noti doppiatori: Carlo Romano
A quattro anni dalla scomparsa, Rai.tv ricorda il grande cantautore Lucio Dalla (Bologna, 4 marzo 1943 - Montreux, 1º marzo 2012).Una ricca sezione di video in omaggio ad uno dei maggiori poeti della canzone italiana: dallo speciale de "I grandi protagonisti", che ci porta fin dentro la sua immensa casa museo di Via D'Azeglio, ad una scelta di interviste ed esibizioni tratte dai programmi televisivi e radiofonici della Rai
Ettore Scola è uno dei simboli del cinema italiano, con lui muore uno degli ultimi maestri.
Iniziò negli anni '50 come sceneggiatore per film come "Un americano a Roma" (1954)e "La
grande guerra" (1959). La regia per lui arriva nel 1964 con il film "Se permettete parliamo di donne" con Vittorio Gassman, Nino Manfredi e Marcello Mastroianni.
Nello speciale di Raitv ricordiamo il grande artista con alcune delle sue pellicole, a cominciare dal suo secondo film "Il commissario Pepe"
del 1969 con Tognazzi nei panni di un inedito commissario di polizia poco violento e per niente rozzo, "Dramma della gelosia - Tutti i particolari in cronaca" (1970), storia popolare, piena di ritmo fino all'amaro finale.
Del 1980 è "La terrazza" opera che racconta la crisi di un gruppo di intellettuali idealisti. Ottanta anni di storia () racconta invece "La famiglia" (1987) con Vittorio Gassman, Stefania Sandrelli e Fanny Ardant. L'omaggio si conclude con due fotogallery
7 giorni di programmi rai da rivedere
Scegli il canale
Scegli il giorno
Tutta la Tv Rai in diretta sul web
Tutta la radio Rai in diretta sul web
Rumors e anticipazioni
Tutte le novità sui programmi Rai
Newsletter
Gli aggiornamenti sulle novità di Rai.tv
Le applicazioni rai su altre piattaforme
Rai Gulp |
Rai Sport |
Rai Sport 2 |
Rai Storia |
Rai Premium |
Rai Scuola |
Rai YoYo |
Rai Movie |
Radiofd4 |
Radiofd5 |
Isoradio |
Web Radio 6 |
Web Radio 7 |
Web Radio 8 |
PORTALI WEB
NOTIZIE E SPORT
2016 - tutti i diritti riservati. P.Iva
Engineered by Rai, Direzione Web巴塔耶其人其诗
巴塔耶其人其诗
得一忘二 译
　　乔治&巴塔耶George Bataille
恐怕是现代文化史上写作并论述色情的最著名的作者和哲人（他讨厌人们称之为哲学家）。他创立了几家杂志和文学团体，起初和超现实主义者们打成一片，但是很快与布勒东闹翻。他本人深受黑格尔、佛洛伊德、马克思、萨德侯爵、尼采等人影响，而他自己则影响了福科、德里达、鲍德里亚、拉康等人。他的首任妻子Silvia后来和拉康结了婚。当然，他在活着的时候并没有这么大的影响。他1928年匿名出版的小说《眼睛的故事》Histoire
l’oeil起初一直是作为色情小说被人阅读，然而随着他的哲学论述（最著名的是出版于1957年的《色情：死与性欲》，这里的eroticism最好翻译成“色情性”）逐渐为人所识，人们才意识到这本literature
transgression“逾越文学”的经典具有一种很深的意味（这本小说中往复循环的是一系列构建着他的哲学的意象：眼睛、蛋/卵、太阳、大地、睾丸）。他的另一部小说Ma
m&re《我母亲》在2004年被改编为同名电影，中文译名为《爱情的限度》，是一部很色的母子乱伦影片（除非你的心理／哲理承受能力够强，否则我建议你别看）。
　　巴塔耶的诗歌可谓是他的哲学实践。他相信诗歌使人们能够真正超越自然的表述模式，使得一个人能够变成查拉图斯特拉式的超人。他曾这样写道：如果我没有超越自然，没有一步跨过“静止的、已有的”现实，我就只能受囿于法。但是自然玩弄我，将我铸造得比她自己还要像她，甚至超越了法，超越了这些令我等卑微的人类膜拜自然的法……诗性的谵狂在自然中自有其位置。对巴塔耶而言，达至诗，也就是超越自然，必须面对L'Impossible“那不可能的”，而所谓的“不可能性”就是指“那无法以任何方式把握的东西，我们无法在保持自己的状态下领会的东西”。这里，巴塔耶便指向了兰波，他认为兰波达至了“那可能的”，也就是说兰坡征服了“不可能性”。他自己则在L'Impossible一书的序言中似是而非地说：“我确实认为从某种意义上来说我的叙述显然地打了那不可能的”。接着却说：“我接近了诗，但我错开了它”。“诗歌就是一个迂回之路：藉由它，我绕开了已经成为我自然世界的话语世界；藉由诗，我进入了一种坟墓，在此，可能性的无限性诞生自从死亡的逻辑世界中诞生”。
　　巴塔耶认为一切都和欲望和死亡的运作相关，而且诗的产生也是源于诸如“憎恶”等极端情感，而色情之愉悦便与自我毁灭相辅相成。“色情性的所有作用就是要冲击活的生命体的内核，令他的心暂停”。他在《色情性》的导言部分说：“诗歌是我们的奠基石之一，然而我们却无法谈论它”，然后他举了几行兰坡的诗歌为例：
　　　　　Elle est retrouv&e.　它被复得了。
　　　　　Quoi? L'eternit&.　 什么？永恒。
　　　　　C'est la mer all&e 　那是大海
　　　　　Avec le soliel.　　　融入了太阳。
“诗歌引导我们走向同一个地方，正如所有形式的色情一样——走向分立物体的融合与交汇。诗引导我们走向永恒，走向死亡，穿过死亡走向不息。诗就是永恒，是太阳与海洋的交配”。
警告：以下诗歌有很刺激的色情内容，可能令你感到offensive不快，请谨慎。如果想读他不太色情的诗歌，请看我的翻译专栏。
　　　　　　　　　　　　　　　日
　　Mademoiselle My Heart
　　(Mademoiselle mon coeur)
Mademoiselle my heart
placed naked in lace
with a perfumed mouth
pee flowing down her legs
The cosmetic scent of her slit
is left to the heavenly wind
in the head
is reflected in reverse
a marvelous star
heart crying like a mouth
the heart fails
a lily is burning
throat opened by the sun.
　　小姐我心
赤裸地摆放于蕾丝
有一张洒了香水的嘴
尿顺着她的大腿流下
她的缝散发梳洗过的香味
向天堂的和风敞开
一颗非凡的星
心像一张嘴那样哭泣
一朵百合在燃烧
被太阳打开的喉头
　With Romaine
　(A la romaine)
With romaine
a heart of veal
a pointy beard
and the rosy nut
　　致罗马女
一颗小菜牛之心
一头尖的胡须
和那粉红的核
　I Place my Cock…
　(Je mets mon vit)
I place my cock against your cheek
the tip brushes your ear
lick my balls slowly
your tongue is soft like water
your tongue is as raw as a butcheress
it is as red as a leg of lamb
its tip is a coo-coo bird crying out
my cock sobs with saliva
your bottom is my goddess
it opens like your mouth
I worship it like the sky
I venerate it like a fire
I drink from your gash
I spread your naked legs
I open them like a book
where I read what kills me.
　我将鸡巴放在……
我将鸡巴放在你的脸颊边
鸡巴头轻扫你的耳轮
你慢慢地舔我的蛋
舌头柔软如水
你的舌头像女屠夫一样生
像羊腿一样红
舌头尖是一只鸟儿咕咕低鸣
我的鸡巴带着唾液颤栗
你的屁股是我的女神
它的开口犹如你的小嘴
我对它犹如崇拜天
我对它犹如崇敬火
我从你的深壑中啜饮
我撑展开你赤裸的双腿
我将它们像一本书翻开
阅读那将我杀死的内容
　Solitude
Thumb in cunt
Eucharist upon your naked breasts
my ass soils the altarcloth
my mouth implores Oh Christ
the charity of your thorn.
拇指在屄里
圣餐在你赤裸的乳房上
我的屁眼污秽了祭台布
我的嘴哀鸣：啊，基督
你荆棘的慈善
根据Mark Spitzer的英译本The Collected Poems of George
Bataille《乔治&巴塔耶诗集》转译（Dufour Editions, 1999）
4 Poems Taken from the Archangelical
(4 Po&mes retir&s de l’Archang&lique)
选自《大天使》的四首诗
My madness and my fear
have wide dead eyes
and the steady gaze of fever
what looks in these eyes
is the nothingness of the universe
my eyes are blind skies
in my impenetrable night
the impossible cries out
everything crumbles
我的疯狂、我的恐惧
长着大大的死眼睛
发烧时的目不转睛
这些眼中的神态
是宇宙的虚空
我的眼睛是盲冥的天
在我无法穿透的黑夜里
那不可能的会发出哭叫
一切便坍塌了
I have nothing to do in this world
except burn
I love you unto death
your restlessness
a mad wind whistles in your head
you are sick from laughing
you flee me for a bitter void
tearing your heart apart
tear me apart if you like
my fever-burned eyes
find you in the night
我在这世上毫无所能
我爱你　直到死去
你骚动不安
一股发疯的风呼啸在你的头脑
你笑到恶心难过
逃离我　只为了一股苦涩的空寂
你撕裂自己的心
如你愿意　也撕裂我的心吧
我被告烧灼伤的眼睛
会在黑夜里找到你
I am cold in the heart I tremble
from the depths of my pain I call to you
with an inhuman cry
as if I were giving birth
you strangle me like death
I know this miserably
I only find you in the throes of death
you are as beautiful as death
all words strangle me
我心底冰冷　我发抖
我从痛苦深处向你呼喊
那是非人的声音
犹如我在难产
你像死亡一样扼紧我
我了解这滋味　如此凄惨
在死亡的阵痛中我只找到了你
你像死亡一样美
一切的词都扼紧我
You are the horror of night
my love for you is like a cry of death
you are weak like death
my love for you is like delirium
you know my head dies
you are the immensity the fear
you are beautiful like murder
my heart expands enormously I choke
your belly is naked like the night
你是黑夜的恐怖
我对你的爱犹如死的呼号
你如死亡一般孱弱
我对你的爱犹如谵狂
你知道我已脑死
你是浩渺你是恐惧
你是美　美如谋杀
我的心无限膨胀　另我窒息
你的小腹赤裸如深夜
　I Hurl Myself among the Dead
　(Je me jette chez les morts)
Night is my nudity
Stars are my teeth
I hurl myself among the dead
dressed in white sun
Death lives in my heart
like a little widow
she sobs she is cowardly
I am afraid I could vomit
the widow laughs herself silly
shredding the birds.
At my death
the horse teeth of the stars
neigh with laughter I dead man
shorn dead man
damp grave
one-armed sun
the grave-digger with teeth of a dead man
the angel flying raven-like
　　　Glory to you!
I am the void of coffins
and the absence of myself
in the entire universe
the horns of joy
sound insanely
flashing bright the white of the sky
the thunder of death
fills the universe
too much joy
bends fingernails back.
　我投身到死者之中
黑夜是我的裸体
星星是我的牙齿
我投身到死者之中
身穿白白的阳光
死亡活在我心里
犹如一个小寡妇
她啜泣她太怯弱
我真怕我会吐出来
那寡妇笑到傻了
将鸟儿都斩碎
星星的马齿
嘶鸣着嘲笑我这死人
被切了的死人
独臂的太阳
掘墓人也有一套死人的牙齿
天使飞翔像乌鸦一样
　　　荣耀归你！
我是棺材中的空白
是我从整个宇宙中
的自我缺失
欢乐的喇叭
发疯似地响起
嘹亮如天空的白
死亡的雷霆
太多的欢乐
令手指甲后翻。
　The Undifferentiated Being is Nothing
　(L’&Etre indiff&renci& n’est rien)
　　无差异的生就是虚无
the hoarfrost
the sister
the whiteness
of the sea
and the pallor of light
will steal the bones
the absence
死亡之微笑的
is the heart
of this delirium.
是这一谵狂的
The laws of savoring
the tower of lust.
味欲的法则
肉欲的高塔。
The alcohol
is the silence
I have vomited
through my nose
the arachnoid sky
my whittled temples
made it thin
and the lilies
evaporate the water
words lack
and in the end, I do too.
我从鼻孔中
蛛网膜的天空
我被砍削的太阳穴
使天空变薄
蒸馏的水气
最终是我也缺损
The words of the poem, their indocility, their number, their
insignificance, hold to the heart the impalpable instant, a kiss
slowly pressed to the mouth of a dead woman, they hold the breath
of that which no longer is.
The transparency of the beloved, miraculous indifference, what
makes one lost, is lost in the infinite crystal of light: to never
think of it again.
诗的词语、它们的难以力逮、它们的数量、它们的无意义，将那难以触及的瞬间控持在心头，那是一个吻被慢慢贴近一个死女人的嘴唇；这些词屏守住那已经不在的呼吸。
被爱者的透明、不可思议的淡漠、那令人丧失的东西，都在光的无限晶体中不见了：再也不必想到它。
Lightning kills
it rolls the eyes back
window of death
resplendent
with a shine which shatters
in the shadow which gathers
what is not
the mingled teeth
of the dead
and the creakings of light
which intoxicates me
with the embrace
which chokes
with water
which cries
from the dead air
and the soul of oblivion
but nothing
I do not laugh anymore
for when I laugh too much
I become transparent.
闪电能杀伤
它令眼睛后翻
被别的抹消
死亡的窗户
因为一方闪光
而华丽　那闪光
在聚集的阴影中破碎
混杂的牙齿
打开光的吱吱声
这令我陶醉的声响
因为那来自
死亡气息的水
我也打开遗忘的灵魂
都没有看到
我不再大笑
因为我笑得太多
我变得透明
巴塔耶：疼痛
你必须学会憎恨，才会理解这个世界。憎恨是一面镜子，让你看清这世界的样子。你原以为用人们的良知可以唤醒一种警觉，你喜欢用棉里藏针，你相信世界是一种良性的齿轮机制，你要变成齿轮并给他动力，便可以向着美好的现实徐徐开动。你错了。你过于相信这个世界的智慧和善良，用美丽的逻辑和辩证，用花言巧语给美好主义者提供慰藉。
你总是不断犹豫，微笑着将血管沟通于现实，相信身体和精神都能够与世界和谐。世界是个异种，你要虐待他才能不断焕发激情，否则你的整个身体就会不可遏止地懈怠下去。
其实，这个世界不需要用大量的时间铺陈细腻的道理，不能被那些巧言善辩的外表所摄服，你需要一把锋利的、更加锋利的武器，而不是呵护的体贴的扇子。他绝不会按照抒情诗的样子转动，那是一厢情愿的假设，是他对付各种夸张灵魂的习惯伎俩。
你要从本质里相信世界是恶的，才能抓住他的喉咙，遏制他的呼吸。他对你进行千奇百怪的诱惑，巧言令色的游说，让你的整个身体都相信一种夸张的对世界的独自占有，而在那一侧，他在吸取你的生命，像一个魔鬼在夜里席卷你的灵魂。
你终究是脆弱的，你心跳声再强，也不过是街边一个弱不禁风的草芥。你习惯于以善良、信任、礼节、传统、知识和那些有用没用的词眼，可如果没有憎恨，这些全都不是武器。你需要武器。这个貌似和平的世界到处是战争，你甚至会在黑暗中用利器割伤自己也还是要战斗。
你以为你是有使命的，是天赋的，事实上是被魔鬼施了魔法。你用一生中百分之九十的时间来相信这世界的美好，却没有一分钟来假设这世界的恶和残酷。你需要一些更有力的东西，不能迷乱了眼，你在没有边界、没有尽头的现实中苦心经营，付出了自己的身体，成为魔鬼的天使，这是你生下来的宿命吗？当世界对你露出尖利的牙齿，你像丢了魂的躯壳，愚蠢而麻木地呆立在众人面前。
你需要直起腰来走路，让四肢和身体更加结实，像一块石头，你时刻提防被这个世界融化，被他消化。在望不到边际的凶恶中，你的小小伤口简直微不足道，随时等待沙尘抹去，淹没。
那一片混乱，那一片无意义的作为，用千层万层的泪水包裹一颗落入身体的痛苦的沙粒。你来到镜子面前，露出美好的微笑，却看到被掴肿了的嘴巴，露出一口令人惊谔的恐怖牙齿。
茧是宿命的，他用无数条生命的丝苦心经营自己的壳，却被蜕变的蛾子在瞬间破坏，挣脱，不可更改。
-G. bataille 疼痛
La bouche est le commencement, ou, si l’on veut, la proue des
animaux：dans les cas les plus caract&ristiques, elle est la partie
la plus vivante, c’est-&-dire la plus terrifiante pour les animaux
voisins. Mais l’homme n’a pas une architecture simple comme les
b&tes, et il n’est m&me pas possible de dire o& il commence. Il
commence & la rigueur par le haut du cr&ne, mais le haut du cr&ne
est une partie insignifiante, incapable d’attirer l’attention et ce
sont les yeux ou le front qui jouent le r&le de signification de la
m&choire des animaux.
Chez les homes civilis&s, la bouche a m&me perdu le caract&re
relativement pro&minent qu’elle a encore chez les homes sauvages.
Toutefois, la signification violente de la bouche est conserv&e a
l’&tat latent：elle reprend tout & coup le dessus avec une
expression litt&ralement cannibale comme bouche & feu, appliqu&e
aux canons & l’aide desquels les homes s’entretuent. Et dans les
grandes occasions la vie humaine se concentre encore bestialement
dans la bouche, la col&re fait grincer les dents, la terreur et la
souffrance atroce font de la bouche l’organe des cris d&chirants.
Il est facile d’observer & ce sujet que l’individu boulevers&
rel&ve la t&te en tendant le cou fr&n&tiquement, en sorte que sa
bouche vient se placer, autant qu’il est possible, dans le
prolongement de la colonne vert&brale, c’est-&-dire dans la
position qu’elle occupe normalement dans la constitution animale.
Comme si des impulsions explosives devaient jaillir directement du
corps par la bouche sous forme de vocif&rations. Ce fait met en
relief & la fois l’importance de la bouche dans la physiologie ou
m&me dans la psychologie animale et l’importance g&n&rale de
l’extr&mit& sup&rieure ou ant&rieure du corps, orifice des
impulsions physiques profondes：on voit en m&me temps qu’un home
peut lib&rer ces impulsions au moins de deux fa&ons diff&rentes,
dans le cerveau ou dans la bouche, mais & peine ces impulsions
deviennent violentes qui’il est oblig& de recourir & la fa&on
bestiale de les lib&rer. D’o& le caract&re de constipation &troite
d’une attitude strictement humaine, l’aspect magistral de la face
bouche close, belle comme un coffer-fort.
《Bouche》, Documents, n.5, deuxi&me ann&e, 1930,
p.299(Dictionnaire).
Georges Bataille, &OEuvres compl&tes, Tome. 1: Premiers &crits,
: Histoire de l'&il - L'Anus solaire - Sacrifices &
Articles (Paris: Gallimard) , pp.237-38.
嘴 1930 巴岱伊
嘴即是開端，或者，如果你們想的話，[可以稱其為]動物的突出部份[譯按：la
proue，船首，即開始的地方]。在最為特別的例子中，她[嘴]是最活生生的部份，意即，對鄰近的動物而言是最為恐怖的[譯按：鳥喙或是虎口]。但人並無擁有像野獸一樣的建築[構造]，甚至無法說人是從哪裡開始的。嚴格而言，他始於顱頂，但顱頂[卻]是次要的部份，無法吸引注意，而雙眼與前額則扮演著動物下顎的重要角色。[譯按：眼與額較為突出。]
於文明人中，嘴甚至失去了於野蠻人中相對突出的特質。然而，嘴的猛烈意義保持在其潛伏狀態。她突然又獲得了上位，以某種食人意義上的字面表述，如同bouche
feu[譯按：槍口]，用在槍管上，協助人們殺害他人[譯按：cannibale，食人、同類相食]。在重要場合，人類的生活依舊如同野獸般地聚集在嘴裡，忿怒使人齜牙裂嘴，恐怖與難以忍受的苦難則使嘴成為痛苦哀嚎的器官。很容易在這主體上看到，受驚嚇的人瘋狂地甩頭晃腦[譯按：直譯為甩頭、伸頸]，以便將其嘴，盡其可能地，置於脊椎的延伸部位，易言之，將其置於通常佔據動物構成[構造]的位置上[譯按：驚嚇使人回復到動物的狀態，嘴成為最為突出的部份，位於身體的延伸終端]。就好像暴躁欲力[譯按：impulsion，法國早期用以翻譯Freud的詞彙：Trieb]以一種叫罵的形式，經由嘴巴而直接從身體噴湧而出。這事實同時突顯了，嘴於[動物]生理學或甚至是動物心理學的重要，以及[位於]身體前緣
—— 深處生理欲力的穴口 ——
最為末端的普遍重要性。你們同時可以看到，人至少能以兩種不同方式來解放這些欲力，用腦或是用嘴，一旦這些欲力轉為猛烈，人就被迫訴諸以野獸的方式來將其解放。而“閉合嘴巴[穴口]”(
bouche close)的肅穆面容、[堪稱]最為人性的態度，即是嚴苛[譯按：&troit，窄
]便秘的性質，美得如同一只牢固的保險箱。
[譯按：嘴就是所有生命個體的初始端點，就是動物最為突出的部份，而這些部份在某些動物身上，更為恐怖與深具威脅。但人卻非如此，人的構造與獸並不相同，以致於我們難以說明，人，可以是從某個部份或是器官開始。我們可以說是頭顱，但其實人類突出面容上面的雙眼與額面，才是主導人類前行的關鍵，就如同其他動物是由嘴巴引領著生活一般。
但是，已然演化的人類，其嘴的型態已經退縮回去了，只以某種可能的潛在樣態，侍機而為。例如，在那火槍兵的隨身兵器上面，嘴，成為了“火的嘴巴”(
槍口)，猛烈地吞噬著跟自己類同身體的人們；又或者，嘴，成為某種表態的出口，怒氣使其摩擦、苦難使其哀嚎。在這裡，嘴，又恢復了其往日的光彩，這種光彩只有在那些瘋狂人們的姿態上可以盡現其形：因為嘴，又回到了生命個體的優位，特別是在動物解剖學意義上的(意即，成為身體器官中最前端的部份)。而嘴，就是火山口，欲力從此以不同的形式噴湧。這個洞穴，成為生命個體最為普遍的現象。而人在這種現象中，最是奇特。他不只是能以嘴來渲洩欲力(佛洛伊德告訴我們，語言器官是最靠近精神裝置的運動器官，是最容易將淤漬的欲力以說話的方式加以卸載)，也能以大腦加以洩除(不同的聯想表象、運動表象)。而過於大量的精神能量，將致使人類以最為暴烈的方式來全面地排除過剩的能量，而這種排除讓我們看到，人類所具有的動物特徵。但這並不足以為人，亦非最為屬人的特性。最為“人性”的特質便是不說話的嘴、閉合的穴，將所有的力量持守其中，如同某個極具張力的箱櫃，內容滿溢、持盈保態。]
/group/topic//
Un dictionnaire commencerait & partir du moment o& il ne donnerait
plus le sens mais les besognes des mots. Ainsi informe n’est pas
seulement un adjective ayant tel sens mais un terme servant &
d&classer, exigeant g&n&ralement que chaque chose ait sa forme. Ce
qu’il d&signe n’a ses droits dans aucun sens et se fait &craser
partout comme une araign&e ou un ver de terre. Il Faudrait en
effet, pour que les hommes acad&miques soient contents, que
l’univers prenne forme. La philosophie enti&re n’a pas d’autre
but：il s’agit de donner une redingote & ce qui est, une redingote
math&matique. Par contre affirmer que l’univers ne ressemble & rien
et n’est qu’informe revient & dire que l’univers est quelque chose
comme une araign&e ou un crachat.
《Informe》, Documents, ibid, p.382(Dictionnaire).
Georges Bataille, &OEuvres compl&tes, Tome. 1: Premiers &crits,
: Histoire de l'&il - L'Anus solaire - Sacrifices &
Articles (Paris: Gallimard) , p.217.
辭典始於其不再賦予字詞意義，而是[賦予]其[譯按：字詞]工作[譯按：besogner，勞務、辛勤地工作]的時刻。因此，“非形”(informe)不只是一個應該擁有如此意義的形容詞[譯按：不只是擁有既予或是給定的意義]，而是一個用以降級(d&classer)的詞彙，普遍要求著每個事物都該有其形式[譯按：要求著“具體”成形]。其[譯按：非形]所表明的，在任何意義上皆無權利，並且隨處被壓碎，如同[壓碎]一隻蜘蛛或是蚯蚓一樣。事實上，為了滿足學院人[譯按：為了那些學院之人的心滿意足]，宇宙應該成形(prenne
forme)[譯按：採取形式，成其形式]。所有的哲學並無其他目的：它[譯按：其目的]涉及了賦予存有者(ce qui
est)某種罩袍，某種數學[形式之]罩袍。反之，斷言宇宙無所相似而只是“非形”(informe)，等於是說宇宙就是某種像是蜘蛛或是唾沫的東西。
[譯按：字典，並不是開始於對詞彙的靜態與固定之定義而已，相反地，是從對每個詞彙之間的互為指涉開始，從這些定義彼此開始運作的時刻開始了字典的工作(特別是英英辭典比英漢辭典更令人容易體會)。易言之，字典賦予字詞的不是定義，而是勞務，彼此指涉與運作的勞務。而“非形”這個字，同樣也不是某種確定，或已有定義的形容詞而已；相反地，它是一種要求形式的詞彙，要求著事物具體地“固著”(所以“降級”)在世界，“具體”成形的字眼(如果我們不說“道”(Mots；Words)成肉身的話)。“非形”並非表示某種意義或是定義的詞彙，它在任何意義上都沒有本身的合法性權利(它並非是意義)，事實上，如同蟻螻一般的湮滅，又或許像是黑洞一樣，將“具體形式”消滅殆盡[譯按：如同蟻螻並非是指漢語裡的“毫無意義”，而更多是可滅其“形體”之意。]。而哲學的目的，便是在於賦予事物定義，某種“皇袍加身”，使其確立於幾何座標(數學)的空間意義之下，並且因此具體成形，佔據了空間(但是，形式與擴/廣延是否是同一種東西？亦或只是譯者詮釋錯誤？)；反言之，當我們說混沌宇宙並非形式與形體，而只是“非形”，我們就是將其視為是一種如同蜘蛛、唾沫一樣的東西，一樣自身無合法性之權利，卻又要求事物能夠具體成形的東西。
(那麼，所謂的“非形”是形式的某種或是根本的“可能性條件”嗎？意即其扮演著類似於現象學裡，使得主動綜合得以可能的被動綜合層次的自發行為(hyle的觸發問題)？但“非形”又如何造就形式？“非形”是某種起源？某種發生的過程？某種力量？或是根本的黑洞？]
/group/topic/9917503/
L'anus solaire 太陽剛門
Il est clair que le monde est purement parodique,
c'est-&-dire que chaque chose qu'on regarde est la parodie d'une
ou encore la m&me chose sous une forme d&cevante.
顯然，世界就是純粹的滑稽模仿(padrodique)，
意即，我們所注視的每個事物都是另一個事物的模仿(la parodie)，
或者都是同個事物令人失望的形式。
Depuis que les phrases circulent dans les cerveaux occup&s &
r&fl&chir,
il a &t& proc&d& & une identification totale,
puisque & l'aide d'un copule chaque phrase relie une chose &
et tout serait visiblement li& si l'on d&couvrait d'un seul regard
dans sa totalit&
le trac& laiss& par un fil d'Ariane, conduisant la pens&e dans son
propre labyrinthe.
只要語句在致力於反思的大腦裡開始“繞圈”(circulent)時，
就已經是進行了徹底同一化[的過程]，
因為係詞的協助，每一個語句都將某個事物連接上另一個[譯按：例如=&花“是”香的]；
只要我們能夠一眼就完全地發現，
在其自身的迷宮中引導思維的，阿里安娜線團所遺留下的痕跡，
那麼所有的事就都明顯地有所相關連。[譯按：阿里安娜放置米諾陶迷宮中引人脫離的線團]
Mais le “copule” des termes n'est pas moins irritant que celui des
Et quand je m'&crie : JE SUIS LE SOLEIL, il en r&sulte une &rection
int&grale,
car le verbe &tre est le v&hicule de la fr&n&sie amoureuse.
但是copula[係詞]這個字眼，並不比與身體有關的那個字眼[譯按：copuler交媾]更不令人惱怒。
而當我寫下：我即是太陽(JE SUIS LE SOLEIL)時，就造成了必要的勃起 ，
因為動詞etre[譯按：是；存在]即是愛戀瘋狂的載體[譯按：載具、汽車]。
Tout le monde a conscience que la vie est parodique et qu'il manque
une interpr&tation.
所有人都有意識到，生活即是[滑稽]模仿，而它缺少一個解釋。
Ainsi le plomb est la parodie de l'or.
因此，鉛是金的模仿。
L'air est la parodie de l'eau.
空氣是水的模仿。
Le cerveau est la parodie de l'&quateur.
腦是赤道的模仿。[譯按：在解剖學的意義上]
Le co&t est la parodie du crime.
性交是罪行的模仿
L'or, l'eau, l'&quateur ou le crime peuvent indiff&remment &tre
comme le principe des choses.
金、水、赤道或是罪行都能無所區別地作為事物之原則的說明(&nonc&s)。
Et si l'origine n'est pas semblable au sol de la plan&te paraissant
&tre la base,
mais au mouvement circulaire que la plan&te d&crit autour d'un
centre mobile,
une voiture, une horloge ou une machine & coudre peuvent &galement
&tre accept&es
en tant que principe g&n&rateur.
如果起源不像星球的土地一樣被做為基礎，
而是如同由星球繞行某個可動中心所畫出的圓周運動，
那麼一輛車、一顆鐘或是一台縫紉機就都能同樣被視為生成的[繁殖的]原因了。
Les deux principaux mouvements sont le mouvement rotatif et le
mouvement sexuel,
dont la combinaison s'exprime par une locomotive compos&e de roues
et de pistons.
兩個主要的運動就是旋轉與性的運動，而兩者的結合則由車輪與活塞組成的火車頭所表現。
Ces deux mouvements se transforment l'un en l'autre
r&ciproquement.
這兩種運動彼此相互改變，從一者變為另一者。
C'est ainsi qu'on s'aper&oit que
la terre en tournant fait co&ter les animaux et les hommes et
(comme ce qui r&sulte est aussi bien la cause que ce qui
que les animaux et les hommes font tourner la terre en
這便是人們所察覺到的，
轉動的地球使得動物與人類交媾以及
(如同造成結果的東西亦是其所喚起的原由)交媾的動物與人類使得地球轉動。
C'est la combinaison ou transformation m&canique de ces mouvements
les alchimistes recherchaient sous le nom de pierre
philosophale.
這些運動機制的轉化與結合，正是鍊金術士們冠之以哲人石名義所欲尋求的東西。
C'est par l'usage de cette combinaison de valeur magique que
la situation actuelle de l'homme est d&termin&e au milieu des
由於此種魔法價值的結合使用，人類現實處境就被決定於諸般成份[要素]之間。
Un soulier abandonn&, une dent g&t&e, un nez trop court,
le cuisinier crachant dans la nourriture de ses ma&tres
sont & l'amour ce que le pavillon est & la nationalit&.
一隻廢棄的鞋、一顆爛掉的牙、一只過短的鼻子、一位在眾師傅食物裡唾沫的廚子，
都是去愛著作為[代表]國籍的旗幟。[譯按：都是對代表國籍之旗幟的愛戀。]
Un parapluie, une sexag&naire, un s&minariste, l'odeur des oeufs
les yeux crev&s des juges sont les racines par lesquelles l'amour
se nourrit.
一隻雨傘、一個六十幾歲的人、一位[神學院]修士、腐爛雞蛋的氣味、法官的空洞眼神，
都是滋養愛的根源。
Un chien d&vorant l'estomac d'une oie, une femme ivre qui vomit, un
comptable qui sanglote,
un pot & moutarde repr&sentent la confusion qui sert & l'amour de
一隻貪食母鵝肚腹的狗、一個嘔吐的酒醉女子、一位啜泣的會計員、一罐芥茉，
都代表了作為愛之載體的混亂。
Un homme plac& au milieu des autres est irrit& de savoir pourquoi
il n'est pas l'un des autres.
一個處在眾人之中的人，會因為知道為何他並不是其他人之一而就此惱怒。
Couch& dans un lit aupr&s d'une fille qu'il aime,
il oublie qu'il ne sait pas pourquoi il est lui au lieu d'&tre le
corps qu'il touche.
躺在他所愛的女孩身邊，他忘記自己並不知道為什麼他不是自己所觸摸的那個身體。
Sans rien en savoir, il souffre & cause de l'obscurit& de
l'intelligence qui
l'emp&che de crier qu'il est lui m&me la fille qui oublie sa
pr&sence en s'agitant dans ses bras.
對其無所知悉，他因為理解的晦澀[譯按：l'obscurit&，無知]而受苦，
[這種痛苦]制止其哭喊，他自己就是那女孩在其懷裡顫抖時，她所忘記那[在場的]同一個人。
Ou l'amour, ou la col&re infantile, ou la vanit& d'une douairi&re
de province,
ou la pornographie cl&ricale,
ou le solitaire d'une cantatrice &garent
des personnages oubli&s dans des appartements poussi&reux.
愛、幼稚的憤怒、外省孀婦的虛榮、教士的情色文學，
或者是一顆與被遺留在怖滿灰塵公寓之人群分散的、屬於女歌手之寶石。
Ils auront beau se chercher avidement les uns les autres :
ils ne trouveront jamais que des images parodiques
et s'endormiront aussi vides que des miroirs.
他們能夠貪婪地找到彼此：他們能夠發現的只是模仿的影像並且落入亦是空洞如鏡的睡眠。
La fille absente et inerte qui est suspendue & mes bras sans
n'est pas plus &trang&re & moi que la porte ou la fen&tre &
lesquel[le]s je peux regarder ou passer.
在我懷裡，分心而呆滯，毫不做夢的女孩，
其對我而言，無異於能夠看透或穿透的一道門或是一扇窗而已。
Je retrouve l'indiff&rence (qui lui permet de me quitter)
quand je m'endors par incapacit& d'aimer ce qui arrive.
當我入睡時，由於無法去愛發生的事物，我再次發現了冷漠([冷漠]允許她離開我)。
Il lui est impossible de savoir qui elle retrouve quand je
parce qu'elle r&alise obstin&ment un oubli entier.
因為她執意實現[譯按：理解]一個全然的遺忘，
[所以]她不可能知道，當我攬住她時，她會發現誰。
Les syst&mes plan&taires qui tournent dans l'espace comme des
disques rapides
et dont le centre se d&place &galement
en d&crivant un cercle infiniment plus grand
ne s'&loignent continuellement de leur propre position que
pour revenir vers elle en achevant leur rotation.
諸多在太空中運轉的星球體系，如同飛快的圓盤，
其中心也會移置，描畫著一個無窮更大的圓，
不停地從他自身的位置離開，只為了再回到其位以完成他們的旋轉。
Le mouvement est la figure de l'amour
incapable de s'arr&ter sur un &tre en particulier et passant
rapidement de l'un & l'autre.
運動即是愛的形象，無法停止於某個個殊之存有，並且迅速地從一者過渡至另一者。
Mais l'oubli qui le conditionne ainsi n'est qu'un subterfuge de la
但是遺忘，限定此[運動之遺忘]，只不過是記憶的藉口。
Un homme s'&l&ve aussi brusquement qu'un spectre sur un
et s'affaisse de la m&me fa&on.
一個人突然起身，如同棺材裡的鬼魂，並且以同樣的方式落下。
Il se rel&ve quelques heures apr&s puis il s'affaisse de nouveau et
ainsi de suite chaque jour :
ce grand co&t avec l'atmosph&re c&leste est r&gl& par la rotation
terrestre en face du soleil.
他在起身幾小時後，又再次落下，並且每一天都如此：
與大氣層的偉大交媾是由地球圍繞著太陽的旋轉所規定。
Ainsi, bien que le mouvement de la vie terrestre soit rythm& par
cette rotation,
l'image de ce mouvement n'est pas la terre tournante mais la verge
p&n&trant la femelle
et en sortant presque enti&rement pour y rentrer.
因此，雖然地球上之生命的運動按照這個旋轉的節奏，[但]運動的影像並非是轉動的地球，
而是深入女性的陰莖，而且為了再次進入，[因而]幾乎是完全地抽出。
L'amour et la vie ne paraissent individuels sur la terre que
parce que tout y est rompu par des vibrations d'amplitude et de
dur&e diverses.
愛與生命顯現為地上的個體，只是因為所有於此[譯按：地上]的東西，
都是由於許多振幅與綿延[持續時間]的顫動所分開。[譯按：romper，中斷、裂開]
Toutefois, il n'y a pas de vibrations qui ne soient pas
conjugu&es
avec un mouvement continu circulaire,
de mime que sur la locomotive qui roule & la surface de la
image de la m&tamorphose continuelle.
然而，並不存在與持續的圓周運動不相交合[結合]的顫動；
如同[譯按：de mime que，疑為de m&me que之誤。]行駛於地球表面的火車頭，
[即是]持續變形的影像。
Les &tres ne tr&passent que pour na&tre & la mani&re des phallus
sortent des corps pour y entrer.
各存有者，只是為了開始一種能夠再次進入而抽離身體的陽具形式而死去。
Les plantes s'&l&vent dans la direction du soleil et s'affaissent
ensuite dans la direction du sol.
植物沿著太陽的方向起身，爾後沿著地面的方向落下。
Les arbres h&rissent le sol terrestre
d'une quantit& innombrable de verges fleuries dress&es vers le
直立於地面的樹木，有著無數豎起的茂盛枝枒，趨向太陽。
Les arbres qui s'&lancent avec force finissent br&l&s par la foudre
ou abattus, ou d&racin&s.
Revenus au sol, ils se rel&vent identiquement avec une autre
挾帶勢力[力量]的高聳之樹，會由於閃電而燒盡、或是被砍倒、或是連根拔起。
回到大地，他們同樣會再以另一種形式拔地而起。
Mais leur co&t polymorphe est fonction de la rotation terrestre
但是他們多型態的交媾正是一種地球等速旋轉的功能。
L'image la plus simple de la vie organique unie & la rotation est
與旋轉結合的有機生命最簡單之影像即是潮汐。
Du mouvement de la mer, co&t uniforme de la terre avec la
proc&de le co&t polymorphe et organique de la terre et du
地球與太陽的多型態暨有機之交媾來自海的運動，[意即]地球與月球的等速交媾。
Mais la premi&re forme de l'amour solaire est un nuage
qui s'&l&ve au dessus de l'&l&ment liquide.
但是太陽之愛的首要形式是凌駕於液體成份[要素]之上的雲。
Le nuage &rotique devient parfois orage et retombe vers la terre
sous forme de pluie
pendant que la foudre d&fonce les couches de l'atmosph&re.
情欲之雲有時會成為暴風雨，並以雨的形式再次落回大地，而閃電便刺穿大氣層。
La pluie se redresse aussit&t sous forme de plante immobile.
雨會立即以巍然不動之植物的形式重新昂起。
La vie animale est enti&rement issue du mouvement des mers
& l'int&rieur des corps, la vie continue & sortir de l'eau
動物的生命完全來自海的運動，在身體內部，生命不停地出[來]自鹽水。
La mer a jou& ainsi le r&le de l'organe femelle qui devient liquide
sous l'excitation de la verge.
因此，海扮演著女性器官的角色，在陰莖的刺激下而變得溼潤。
La mer se branle continuellement,
海不停地抽搐起飛。[譯按：se branler，自慰之俗語]
Les &l&ments solides contenus et brass&s par l'eau
anim&e d'un mouvement &rotique en jaillissent sous forme de
poissons volants.
固體成份[要素]，由於某種情欲活動所激發，包含並且混在水中，[而]以飛魚的形式射出。
L'&rection et le soleil scandalisent de m&me que le cadavre et
l'obscurit& des caves.
勃起與太陽引誘了犯罪(scandaliser)，如同死屍與地窖裡的黑暗(l'obscurit&)。
Les v&g&taux se dirigent uniform&ment vers le soleil et,
au contraire, les &tres humains, bien qu'ils soient
phallo&des,
comme les arbres, en opposition avec les autres animaux,
en d&tournent n&cessairement les yeux.
植物一致地趨向太陽，而相反地，人類存有者，儘管他們是陰莖狀[譯按：亦是鬼筆菌]，
如同樹木一般[筆直]，在與其他動物相對，[卻]必然移開其眼神。
Les yeux humains ne supportent ni le soleil, ni le co&t, ni le
cadavre, ni l'obscurit&,
mais avec des r&actions diff&rentes..
人類的眼睛無法忍受太陽、無法忍受交媾、無法忍受死屍、無法忍受黑暗，卻有著不同的反應。
Quand j'ai le visage inject& de sang, il devient rouge et
當我的面容充盈血液，它就會漲紅並且猥褻。
Il trahit en m&me temps, par des r&flexes morbides,
l'&rection sanglante et une soif exigeante d'impudeur et de
d&bauche criminelle.
它同時經由病態的反射，充血的勃起，透露了一個對卑劣與罪行放蕩的渴求。
[譯按：直譯為“它同時經由病態反射，透露了充血之勃起與一個對卑劣與罪行放蕩的渴求。]
Ainsi je ne crains pas d'affirmer que mon visage est un scandale et
que mes passions ne sont exprim&es que par le J&ESUVE.
因此，我並不擔心，承認我的臉醜惡，而我的激情僅由J&ESUVE所表現。
[譯按：Jesu+Vesuvius+“Je”]
Le globe terrestre est couvert de volcans qui lui servent
地球上覆蓋著火山，作為其肛門。
Bien que ce globe ne mange rien, il rejette parfois au dehors le
contenu de ses entrailles.
雖然這個地球什麼都不吃，卻偶爾向外噴出腸內的內容物。
Ce contenu jaillit avec fracas et
retombe en ruisselant sur les pentes du J&suve, r&pandant partout
la mort et la terreur.
這些內容物噴出時挾帶著爆裂聲響，並且落下， 沿著J&suve的斜坡流淌，到處播撒死亡與恐怖。
En effet, les mouvements &rotiques du sol ne sont pas f&conds comme
ceux des eaux
mais beaucoup plus rapides.
事實上，大地的情欲活動並非如水的情欲活動一樣肥沃，但更快上許多。
La terre se branle parfois avec fr&n&sie et tout s'&croule & sa
地球有時瘋狂地抽搐[譯按：se branler，自慰]，並且所有東西都在其表面崩落。
Le J&suve est ainsi l'image du mouvement &rotique donnant
par effraction aux id&es contenues dans l'esprit la force d'une
&ruption scandaleuse.
因此，J&suve是情欲活動的影像，由於侵入了腦中的想法，
而賦予他們某種令人反感的噴發力量。
Ceux en qui s'accumule la force d'&ruption sont n&cessairement
situ&s en bas.
那些積聚噴發力量的必然位於下面。
Les ouvriers communistes apparaissent aux bourgeois aussi laids et
aussi sales
que les parties sexuelles et velues ou parties basses :
t&t ou tard il en r&sultera une &ruption scandaleuse
au cours de laquelle les t&tes asexu&es et nobles des bourgeois
seront tranch&es.
共產主義工人對於布爾喬亞，就像是性器官與毛茸茸的下部一般醜陋與骯髒；
早晚會在那些將布爾喬亞高貴與無性之頭砍掉的過程裡，導致令人反感的噴發。
D&sastres, les r&volutions et les volcans ne font pas l'amour avec
les astres.
災難、革命與火山不會與星辰做愛。
Les d&flagrations &rotiques r&volutionnaires et volcaniques sont en
antagonisme avec le ciel.
火山與情欲革命的爆發，即是與天空的對立。
De m&me que les amours violents, ils se produisent en rupture de
ban avec la f&condit&.
如同爆烈的愛，他們產生於繁殖的禁制破裂。
A la f&condit& c&leste s'opposent les d&sastres terrestres,
image de l'amour terrestre sans condition,
&rection sans issue et sans r&gle, scandale et terreur.
與天空之肥沃對反的是人間[地球]的災難、
沒有條件的人間愛戀影像、沒有流洩[issue]與沒有規律、醜惡、恐怖的噴發。
C'est ainsi que l'amour s'&crie dans ma propre gorge :
je suis le J&suve, immonde parodie du soleil torride et
aveuglant.
因此，愛在我自身的喉頭喊叫：我即“J&suve”，是對灼熱與使人目盲之太陽的污穢模仿。
Je d&sire &tre &gorg& en violant la fille & qui j'aurai pu dire :
tu es la nuit.
我想被割喉，當我在侵害那個可以跟她說：你就是夜晚的女孩。
Le Soleil aime exclusivement la Nuit
et dirige vers la terre sa violence lumineuse, verge ignoble,
mais il se trouve dans l'incapacit& d'atteindre le regard au la
bien que les &tendues terrestres nocturnes
se dirigent continuellement vers l'immondice du rayon
太陽徹底地愛戀夜晚(la Nuit)並且將其光輝的暴力、下流的長竿導向大地，
但是他發現無法獲致夜之注視，即使夜裡陸地面積不斷地領向太陽光芒的污穢。
L'anneau solaire est l'anus intact de son corps & dix-huit
auquel rien d'aussi aveuglant ne peut &tre compar& & l'exception du
bien que l'anus soit la nuit.
“太陽光環”[anneau solaire]即是她十八歲身體的處女肛門，
除了太陽，沒有什麼相比之下也能令人目盲的東西，
儘管“肛門”[anus]即是“黑夜”[nuit]。
Georges Bataille [1927]
周志謙譯。
巴塔耶和德勒兹的小众文学论
萨德的重生与巴塔耶的重生
对萨德来说，二十世纪是重生的时代。他先是受到阿波利奈尔（Apollinaire）和超现实派的称赞，后来又有巴塔耶、克罗索斯基（Klossowski）、布朗肖、拉康、福柯这些人，把他的文章当成文学的指针，从各个方面对其展开论述。吉尔·德勒兹却逆此潮流，于1976年写出《扎赫尔-马佐赫介绍》一书，为受到过分轻视的马佐赫张目。在这本书里，乔治·巴塔耶也被看作是支持萨德的作家之一。巴塔耶把萨德的文学和纳粹主义之间根本上的差异做出了明确区分，如此看来巴塔耶好像是受到了德勒兹的肯定评价。但是，众所周知，在10年后出版的德勒兹与克莱尔·葩内（Claire
Parnet）的《对话录》（1977年）中，德勒兹和葩内在谈到英美文学的优越性时，则把巴塔耶看成拘泥于某些“小秘密”的法国作家的代表，批评他像个教皇、司祭、术士一样，爱用“侵犯”这种神学味的概念（注2）。在马佐赫论中对巴塔耶的肯定，在《对话录》中对巴塔耶的批评，这两种评价似乎完全相反，但当初的肯定评价跟马佐赫无关，针对的是巴塔耶对萨德的分析，所以可以说当初的肯定跟后来的批评还是有所关联。而这其间的十年又是怎样的一个时代呢？
就像二十世纪是萨德重生的时代，对62年去世的巴塔耶来说，从德勒兹的《扎赫尔-马佐赫介绍》到《对话录》的这十年，也为他的重生拉开了序幕。1970年伽利玛出版社开始刊行他的全集，第一卷由米歇尔·福柯作序。于是，巴塔耶这个本来的小众业余作家就得到承认，变成了“这个世纪中最为重要的作家之一”（注3），在文学和思想的世界中占据了重要的一席之地。就是在这样的时代潮流中，德勒兹作出了那些发言。
在《对话录》之后，德勒兹几乎从不提及巴塔耶。虽然偶有提及，也是不置可否的几句轻描淡写。德勒兹对巴塔耶的著作到底有多少涉猎，恕我寡闻不知究竟，但显然德勒兹对他并没有很大的关心。也许他们的关系就像水和油一样，也许他们本来就没有什么共同点。但是在此，我们不妨看看，他们可能有、应该有怎样的共同点。
文学的语言——受害者的语言，又是儿童的语言
在马佐赫论中，德勒兹这样写道：“乔治·巴塔耶⋯⋯的解释是，萨德的语言本质上是受害者的语言，因此是讲反话的。”（注4）实际上，巴塔耶正是在《色情》中收录的萨德论《萨德与常人》一文中，把萨德的语言定义为受害者的语言。而与萨德的语言相对的，就是行刑者所用的语言，权力的语言。就是说，行刑者把自己的暴力行为正当化所用的语言，那些用权力、国家、法律的语言，是用理性讲出来的。萨德的语言与此相反，是本来只会沉默的那些受害者的语言。也就是说，是受害者在描写拷问、讲述暴力。这个行刑者与受害者的对比，说明两种不同的语言的存在：即所谓主流的权力语言和小众的文学语言。
众所周知，德勒兹和瓜塔里在《卡夫卡——献给小众文学》（1975年）和《千高原——资本主义与精神分裂》（1980年）中，也做出了主流语言和小众语言的区分，并表示了对后者的肯定。这里的两种语言，并不是说法语和方言这两种母语的问题。这里的问题是对同一种母语的两种用法。就是说，主流语言从语言中提取出常量，而小众语言让语言进入不断的变化。小众的语言用法，就是在语言中犯口吃，就是“在自己的母语当中做一个外国人”（注5），就是把主流语言当成外语来用。比如，卡夫卡住在布拉格，而且是犹太人，但他在写作时，既不用当地人的捷克语，也不用犹太人通用的意第绪语，用的是德语。德语是当时奥匈帝国的通用语（教育用语），是一国的官方语言、商业语言、文化语言，相对捷克语来说居于主流。虽然卡夫卡用了这个主流语种，但是这布拉格的德语相对于维也纳和德国的德语来说，同样暗含着小众语言的功能。卡夫卡把这暗含的小众性带向更远的地方。他在写作中硬是用德语作标准语言，并创造出这种语言的小众用法，实现了从大众语言到小众语言的生成变化、出领域化（deterritorialization）。这就是德勒兹和瓜塔里所说的小众文学。那么，这里提出的问题和巴塔耶的文学论会有怎样的交错呢？
巴塔耶在上述《色情》一书出版当年，完成了另一本文学论《文学与恶》（1957年），在此书中如题所示谈了文学与恶的问题。“恶”看似简单，但它并不是与善构成的对立两极之一。其实本来是“善”，构成了善恶的两极对立，并对恶做出谴责，善是丧失力量的道德。与此相对，恶指向力量的巅峰，指向那让反对之物相克相成的“超道德”。就是说，规定善恶的道德准则属于“善”的道德、无力的道德，而“恶”脱离准则，指向至高点。如此就可以说，前者体现在行刑者所用的那种权力的语言之中，而后者则体现在受害者的语言、也就是文学的语言之中。
对这种文学的语言，巴塔耶又是怎样定义的呢？这里我们可以参照《文学与恶》的序言。“文学谓何，我希望能将它慢慢展现出来，但说到底它就是那重现的童年（enfant）。然而，如果说这童年就是关键，那它又蕴含着怎样的真相？揭示其中深意的是卡夫卡的真诚：他在提起行动的必要性之前，先是放弃了自己的所有权力。”（注7）所谓文学，就是重现的童年。就是说，文学语言带来从成人到儿童（enfant）的生成变化。这里生成的不是“成年人”（major）的语言，而正是“未成年”（minor）的语言：背离成年人的支配、行动，像卡夫卡那样“成为儿童”。在德勒兹和瓜塔里的定义中，小众文学带来生成变化，而“生成变化总是向弱小一方（minorit&）发展的生成变化。”（注8）也就是向儿童、向女性、向动物发展的生成变化。而巴塔耶也是这样，把卡夫卡的文学定义为向儿童（弱小一方）发展的生成变化。
巴塔耶在《文学与恶》中论卡夫卡的文章里，对卡夫卡的所作所为也是这样评价的：“他活的像个孩子。”（注9）卡夫卡说自己的所有作品都是表达“想从父亲领地逃走的欲望”，但他不是真的想要逃走，“他想要的是，在这领地之内、像流亡者那样活着。”（注10）他不是想逃出父亲的势力圈、在圈外成为新的父亲、形成又一个势力圈，他想做这个圈内的流亡者，做一个孩子。然而他又不是想在圈内推倒父亲，如果他想这样，他自己也就成了大人，成了父亲。所以他不这样，他想一直做个“不需负责的孩子”。这对文学、对语言来讲又有什么意义呢？
父亲的语言，是权力的语言，也就是由常量构成的同质语言、标准化的主流语言。是文学让这种语言产生变调。然而，文学决不会成为新的主流语言。文学不会变成成年人（major）的语言，而是一直处于不断的变调和小众化（未成年化）之中。但这里的意思不仅仅是“成为儿童”，这里是说在语言中“成为儿童”、在语言中口吃、像德勒兹所说“在自己的母语中像外国人那样说话”。（注11）所以，就像巴塔耶在《文学与恶》中针对威廉·布莱克和波德莱尔所说，“诗人在世上永远未成年（minor）”，而“让自主的姿态（attitude
souveraine）成为可能的诗意的存在，用的就是一种未成年的姿态（attitude
mineure），是儿童的姿态、不求报酬的游戏。”（注12）
节译自：江澤健一郎，「バダイユ——マイナー文学論」，『千の文学』
艾米莉·勃朗特
（Emily BRONTE，）
文/乔治·巴塔耶 译/董澄波
（选自《文学与恶》
在所有的女人中，艾米莉·勃朗特似乎是最受诅咒的对象。在她短暂的一生中，有过一些不幸。但她纯洁的道德观完整无缺。她从恶的深渊里〔2〕吸取了切实的教训。很少人比她更严谨、更勇敢、更正直。她对恶的认识最彻底。
这是文学、想像和幻梦的任务。她三十岁去世，事业无法完成。她一八一八年出生，很少离开田野、荒原和约克郡长老会教区。那里的粗犷景色和爱尔兰牧师的严肃性格很协调。这位牧师给了她严峻的教育。她缺乏母爱，她母亲早年逝世，姐姐和妹妹均是严酷性格。她唯一的哥哥走上邪途，耽于不幸的浪漫主义生活。众所周知，勃朗特三姊妹既经历了长老会的苦修气氛，又经历了当时文学创作的动乱高潮。朝夕亲密相处把她们联系在一起。然而，艾米莉却保留着孤独的精神状态，听任幻觉幽灵奔驰〔3〕。她沉默寡言，但表面看来十分温柔、善良、活跃、助人为乐。她感情从不外露，只有文学能使她动容。她患了短时期的肺病，但不愿看医生。临终前的早上，她像往常一样，起床下楼，来到亲人中间，一语不发，也不再回自己的房间。午前，她停止了呼吸。
她留下了少量诗作和历代最美的文学作品之一《呼啸山庄》《呼啸山庄》最早的法语译名是《咆哮的高地》（德勒贝格译）。“呼啸山庄”实际的意思是“狂风劲吹的高地”。这是一幢被诅咒的孤独住宅的名字。故事以这幢住宅为中心。。
这也许是最动人、最强烈的爱情故事……
从表面看，命运要她在拥有〔4〕美貌的时候无视爱情，在激情中体会苦恼。这种体会使爱情不仅与光明相联系，也与强暴和死亡相联系——因为表面上死亡是爱情的真理，爱情又是死亡的真理。
一　色情是承认生活，直到死亡
当我谈到艾米莉·勃朗特的时候，我要坚持原来的看法〔5〕。
我认为，色情就是承认生活，直到死亡。性欲〔6〕的意思包含死亡，不仅指新来的人代替死亡的人，也牵涉到人的生殖繁衍。生殖就是消逝。最简单的生物在无性繁殖中自行消失。如果死亡的含义是由生命过渡到腐烂，他们就不会死，而是过去的人在繁殖中不再是原来的人(他已变为双重的人)〔7〕。个人的死亡只是繁殖的一个现象。有性繁殖只是永恒的无性繁殖的一种复杂表现。永生同时也是个人的死亡。任何动物都不可能实现有性繁殖而不陷入死亡运动。总之，性欲奔放的基础在于否定自我孤立。只有自我超越、在拥抱中失去孤独感，才会进入痴迷状态。无论是纯粹的色情心态(迷恋——激情)还是肉体的快感，都是在毁灭和死亡隐现时，才显得最为强烈。人们所说的罪恶，就是来自死亡的深刻内涵。脱离肉体的爱情，对爱情的最后真理具有特别的象征意义，因为死亡让他们结合在一起，使他们接近，给他们冲击。
一般的爱情已不能体现《呼啸山庄》中心人物凯瑟琳·恩肖和希斯克里夫的结合。任何人都没有比艾米莉·勃朗特把这真理表达得更为有力。我认为，她不但以明确的态度考虑了这个问题，而且极其感人地把自己的亲身感受表达出来，也可以说，神妙地表达出来〔8〕。
二　童年、理智和邪恶
《呼啸山庄》激起的情感十分强烈。因此，在我看来，不详尽分析(如果可能)此书提出的问题，谈论这种情感就没有必要。
我把不道德行为和最纯洁的爱情的折磨相提并论(普遍认为，这是恶有意义的形式)。
这种自相矛盾的提法，会使人感到困惑，我将尽力加以说明。
事实上，《呼啸山庄》以及凯瑟琳和希斯克里夫的爱情，都把性欲问题搁置一边，而提出恶的激情问题。好像恶最能表达激情。
如果撇开不道德行为的施虐形式不谈，艾米莉·勃朗特书中的恶，也许表达得最为全面。
我们不能认为，这些行动是恶的表现，最后会带来某种利益，某种物质上的好处。这种利益无疑是自己的私利。但是，如果我们期待恶本身也会带来好处〔9〕，那就不重要了。至于残暴的色情狂，那是要享受毁灭，而最痛苦的毁灭就是人的死亡。色情狂就是恶。如果为了物质利益而杀人，那不是真正的恶，如果杀人者除预期的好处外，还为自己采取了行动而感到高兴，那才是十足的恶。
为了更好地描绘善与恶，我将回溯《呼啸山庄》的基本情况，回到凯瑟琳和希斯克里夫的童年时代。那时，他们之间的爱情是完整的。他们在原野里尽情奔跑，自由自在，无拘无束(当然也有反对淫荡的约束；但两个孩子天真纯洁，他们之间牢不可破的爱情属于另一个范畴)。也许这种爱情拒绝放弃粗野童年应有的自由，即社会戒律和礼仪规范还未修改的自由。这种原野生活(在世界之外)的条件是基本的〔10〕。艾米莉·勃朗特使这些条件变得敏感——这是诗(未事先考虑的诗)的根本条件，两个孩子都不愿自我禁锢。社会上反对天真的自由行动是私利打算的依据。社会要使这种情况长期存在。如果社会企图主导孩子未加思索的行动，使孩子感到同谋关系，社会就难以存在。社会约束野蛮青年放弃他们的天真自主感，要求他们服从成年人的合理规范：合理是以集体利益为根据的。
在艾米莉·勃朗特的作品里，对立是很明显的。正如雅克·布隆代尔雅克·布隆代尔《艾米莉·勃朗特思想经历与诗歌创作》，法国大学出版社，一九五五年，第四六页。所说的，我们应当注意，在叙述中“凯瑟琳和希斯克里夫的情感在孩童时期就固定了”。但是，孩子有时会忘记成年人的世界，他们本来也将属于这个世界。灾祸降临了。希斯克里夫这个捡来的弃儿被迫离开了在荒野里与凯瑟琳愉快奔跑的奇妙王国。凯瑟琳虽然长期不计较艰苦，却否定了孩童时代的野气：在舒适生活吸引下，她被一个富有的、敏感〔11〕的青年贵族诱惑。实际上，凯瑟琳与埃德加·林顿的婚姻是暧昧的，不是真正的爱情结合。特拉什克罗斯·格兰奇在呼啸山庄附近，林顿和凯瑟琳在那里生活。凯瑟琳认为那不是一个稳定的世界〔12〕。林顿是一个宽厚的人，他未放弃孩童的天然傲气，但他很随和，他的自主权超越了他所享有的物质条件，但如果对理智的稳定世界〔13〕不作让步，他就不能享受这些物质条件，因此，当希斯克里夫一次远道归来，变得富有时，他便认为凯瑟琳背叛了孩童时期绝对独立自主的王国。他的这种想法是有根据的。当时，她和他都是全身心地属于这个王国的。
我笨拙地紧跟故事：希斯克里夫疯狂的强烈行为，在作者冷静和朴素的笔调下，表现得淋漓尽致……
书的主题是一个被诅咒者的反叛，他被命运逐出他的王国，没有任何东西能够阻止他恢复失去王国的强烈愿望。
我不愿评述故事的细节，其强烈程度〔14〕颇具魅力。我只想请读者注意，任何法律规范或怜悯之心，都无法阻止希斯克里夫的愤怒。他对死亡无悔，因为他认为自己是凯瑟琳患病和离世的原因。
现在，我要谈一谈反叛在道德上的意义。这种反叛出自艾米莉·勃朗特的想像和梦幻。
这种反叛是恶对善的反叛。
反叛肯定是不合理的。希斯克里夫绝不〔15〕放弃童年王国的意义何在?无非是不可能挽回和死亡〔16〕。在这个理智占优势的世界上，人们力求生存。反叛有两种可能性。最普遍的一种是现今的方式，即否认其合理性，人们容易看到，现实世界的原则不是真正的理智，而是理智与专断的结合。专断系由暴力或童年活动产生。〔17〕这样的反叛反映了善与恶的斗争，表现为暴力或徒劳的活动。希斯克里夫评判他所反对的世界：他当然不会认为自己与善一致，因为他反对善，但当他强烈反对善时，他在思想上也是清晰的：他知道代表善和理智〔18〕。他憎恨人道和仁慈，他认为这是讽刺；从故事的外表和故事的魅力来看，这甚至是人为编造的。但这是出自作者的梦想，而非出自她的逻辑性。在传奇故事?文学中，没有比希斯克里夫更真实、更纯朴地体现一个基本的真理〔19〕：儿童反抗善的世界、成人世界的真理。他无保留的反抗，注定是属于恶的一面。
没有希斯克里夫不乐于违抗的法规。他察觉凯瑟琳的小姑对他钟情，不久就娶了她，为的是尽量给凯瑟琳的丈夫造成伤害。他把她拐走，刚结婚就虐待她；后来也一直粗暴地对待她，以致使她陷于绝望。雅克·布隆代尔雅克·布隆代尔《艾米莉·勃朗特思想经历与诗歌创作》，法国大学出版社，一九五五年，第三八六页。把萨德和艾米莉·勃朗特的两句话并提是有道理的。萨德说：“朱斯蒂娜的一个刽子手吐露：‘毁灭是多么愉快的行为，我不知道还有比这更舒服的快感。’这样的赞叹，只能出自欣赏这种可耻行为的人。”艾米莉·勃朗特则通过希斯克里夫表示：“如果我生活在一个法律不怎么严厉、感觉不怎么灵敏的国家，我将高兴地对这两个人物进行一次耐心的活体解剖，以便度过一个愉快的夜晚。”
三　艾米莉·勃朗特与违抗
她独自一人，塑造出一个完全热衷于恶的人物〔20〕，这对一个毫无经验的少女〔21〕来说，是难以理解的，尤其是对希斯克里夫的塑造更令人惊奇。
凯瑟琳·恩肖本人是绝对符合道德风尚的。她直至临死也不愿背离她童年的恋人。她知道，希斯克里夫与恶密切相联，但她仍爱他，甚至说出了这样一句具有决定意义的话：“我是希斯克里夫。”
这样看来，真正的恶不仅是坏人的梦想，从另一个角度看，恶也是善的梦想。死只是对这种荒诞梦想的惩罚〔22〕，梦想则寻求和接受这种惩罚。但是，没有任何东西能够阻止这种梦想。不幸的凯瑟琳·恩肖的情况就是如此。应该说，在同一程度上，艾米莉·勃朗特的情况也是如此。艾米莉·勃朗特经历了她所描述的那种生活，怎能不令人怀疑，她正是凯瑟琳·恩肖的化身?
在《呼啸山庄》里，有一个情节与希腊悲剧相似，因为这部小说的主题就是悲剧性地违抗法律。悲剧的作者对他所描写的违抗法律虽表示同意，但他激情的基础是同情心。他感到同情，与违抗者心心相映。最后两种情况都以违抗法律〔23〕为结局。希斯克里夫在死前和临终时，都感到一种奇怪的幸福。但这种幸福使人生畏，是悲剧性的幸福。凯瑟琳爱希斯克里夫，她的死，不是在肉体上，而是思想上违抗了忠实的原则。凯瑟琳的死是一种“永恒的折磨”，希斯克里夫则忍受这种强烈的折磨。
《呼啸山庄》的法则，像希腊悲剧的法则一样，本身没有被否定。在它禁忌的范围内，人们并非无所作为。禁忌的领域是悲剧的领域，甚至是神圣的领域〔24〕。的确，人们排斥禁忌，但这是为了美化它。禁忌把它排斥的对象神化，使它从属于赎罪范畴——死亡，禁忌既是一种诱惑，也是一种障碍。《呼啸山庄》、希腊悲剧和任何宗教的教训，都说明存在一种理性世界所不能接受的神秘运动。这种运动与善背道而驰。善的基础是照顾共同利益，从根本上看〔25〕这包括对未来的考虑。神圣的狂热，“不假思索”的童年行动，完全属于现在。在孩童的教育中，需要对恶确定一个共同定义。成年人禁止那些快要“成熟”的人〔26〕进入神圣的童年王国。为了未来而谴责当前，虽然不可避免，但也是一种错误。禁止容易，也很危险。要找回目前领域(童年王国)，就需要〔27〕暂时违反禁忌。
由于禁忌不可捉摸，暂时违反也就更加自由。艾米莉·勃朗特和凯瑟琳·恩肖两人都显示了违反和赎罪，她们的行动属于超道德范畴，而不属于道德范畴。《呼啸山庄》的主旨是对道德挑战，而这一挑战起源于超道德观念。雅克·布隆代尔没有作一般的描述，但他对这种关系有正确的理解。他写道雅克·布隆代尔《艾米莉·勃朗特思想经历与诗歌创作》，法国大学出版社，一九五五年，第四六页。：“艾米莉·勃朗特能够超脱，能够从伦理观念和社会习俗的束缚下获得解放。这样，就像一捆树枝分枝发芽似的，发展成为多种生活。如果考虑到故事的主要对立面，每一种生活都反映了对社会和道德的彻底解放。为了更紧地扣住生活，发现真实的艺术创造，这里存在一种与现实世界决裂的意志。这是醒觉和潜力起了作用，无可否认，这种解放对任何艺术家都是必要的”；“对那些坚持道德价值的人来说，这种感受可能更强烈”。正是由于反道德法规与超道德观念之间的内在协调，形成了《呼啸山庄》的基本导向。此外雅克·布隆代尔《艾米莉·勃朗特思想经历与诗歌创作》，法国大学出版社，一九五五年，第一九至一一八页。，雅克·布隆代尔详细描述了宗教界深受卫理公会〔基督教的一个派别，强调个人和社会的道德观——译注〕影响的状况。年轻的艾米莉·勃朗特正是在这种环境中成长的。精神上的紧张和严格要求，束缚着这块天地。但是，艾米莉·勃朗特的严格态度与希腊悲剧的严格是不同的。悲剧属于原始宗教的禁忌水平，如禁止凶杀和禁止乱伦，这是理性所不能说明的。艾米莉·勃朗特从正统观念中解放出来，脱离了基督教的单纯和天真，但她保留了家庭的宗教精神。基督教义严格忠实于善，理性是善的基础。希斯克里夫违反了法规，不由自主地爱着他的凯瑟琳·恩肖，也跟她一道违反法规。他违反的法规首先是理性的法规，至少是一个集体的法规。基督教义把这种法规建立在原始宗教的禁忌、理智和神圣事物协调的基础之上基督教义的范围内，理性无疑与带有弊病的社会规范相协调。。上帝是神圣事物的基础。在基督教义中，上帝没有武断的暴力行动，神圣世界是在远古时代建立的。在下述情况下，开始逐渐出现了变化：原始禁忌主要排除的是暴力〔28〕(实际上，理性与禁忌有着同样意义，原始禁忌很久前又与理性是一致的)。在基督教义中，上帝和理性之间存在混淆之处。这种混淆产生苦恼，譬如冉森教派〔天主教的一个派别，主张限制人的自由——译注〕就从相反的方向进行努力。在基督教这样长期的混淆中，就出现了艾米莉·勃朗特的态度。她赞赏牢固的道德观，又梦想神圣的暴力，这与有组织的社会无法协调，也难以找到出路。
童年王国的道路上充满着天真和纯洁。这在赎罪的恐怖中〔29〕又重新出现。
纯真的爱情在真实的内心里可以找到。我曾说过，纯真的爱情就是死亡。
死亡和瞬间的狂醉一样，都反对以理性为基础的善的意向。但在反对善的时候，死亡和瞬间已成为最后的结局。死亡又是瞬间狂热的标志。既是瞬间念头，就不需要长期考虑。——新的个人瞬间，是以逝者的死亡为转移的。如果死去的人还在世，就没有新来人的位置。生殖和死亡左右着生命的不断更新。因此，对愉快的生命我们不能只有一种悲剧性的看法。悲剧也是欢快的前兆。
浪漫主义作了这样的宣告雅克·布隆代尔指出，艾米莉·勃朗特从浪漫主义，尤其从拜伦那里获得灵感。她一定读过有关作品。，但在所有的作品中，只有较晚出现的杰作《呼啸山庄》，表达得更有人情味。〔30〕
四　文学、自由和神秘经验
在上述情节中，最突出的地方是，这样的教训不像基督教或古代宗教那样，只针对有组织的集体，并成为集体的基础。他针对的是孤立的、迷失方向的个人。只有抓住瞬间才是文学。这是自由的、无组织的文学。这就是文学的道路。这样，弃教或教派的智慧将与社会需要结合。社会需要常常表现为法规或理性。无论将来出现什么制度，只有文学能够揭露违反法规的多种手法——不如此，法规就没有意义——文学不能承担建立集体秩序的任务，它不应作出这样的断言：“我所说的话，保证我们基本遵守法规”；或像基督教那样：“我所说的话(福音书的悲剧)，保证我们走善良的道路(即理性的道路)。”文学甚至像违反道德法规一样，成为一种危险。
文学是无组织性的，因此是不负责任的。任何事都不依赖文学，所以文学可以什么都讲。
如果文学(按其整体的真实性)，不能表现“深刻伦理价值”，它将是一大危险。但这并不明显，因为反抗的外貌往往容易发现。文学的真正任务，在于与读者作基本的交流，否则就不可理解(我指的不是那些旨在骗人的、大量的便宜作品)。
事实上，从浪漫主义到宗教的衰落(以不明显的方式，要求继承宗教遗产)，文学与宗教的接触较少，而与神秘主义的接触较多。它处于边缘地带，几乎是非社会性的。同样，神秘主义更接近于真理〔31〕，我将尽力加以说明。我用神秘主义这个名词，不是借其模糊的提法，而指某些思想体系。我想到的是，在孤独情况下，所感受的“神秘经验”、“神秘状态”。在这种情况下，我们可以认识一种不同的真理。这种真理是与对事物的认识相联系的(也与主题和思想认识的结论相联系)。但这种真理并不是确切的。严谨的说法也无法阐明。如果不从两个方向观察，这种真理甚至不能沟通；需要通过诗歌和对情况的描述，才能进入这种状态。
肯定地说〔32〕，这些条件符合我所提到的主题，这是真正文学激情的根据。向来是死亡——至少是个人永恒幸福愿望的破灭——带来决裂，没有这种决裂，任何人也不能达到陶醉基督教神秘主义建立在“自行死亡”之上。东方神秘主义也有着同样基础。米尔塞·伊利亚德写道：在印度，玄学认识也是通过决裂和死亡来表达的。这种认识包括……一系列的自然神秘……瑜伽极力与世俗情况脱离……梦想“在此生中死去”。其实，我们面临一种死后的复生，另一种生活方式：这种生活表现为解脱。（《瑜伽，永生和自由》，帕约出版社，一九五四年，十八至十九页。）的地步。在决裂和死亡运动中，重新找回来的，永远是人的天真和狂热。孤立的个人变成另一个人。如何描绘“另一个人”并不重要。这一向是超越共同界限的一个现实。即使是那么无限，也不明确是什么东西；这什么也不是。埃克哈特〔德国神秘主义者〕，主张是否排除了别人的界限?(在此人身上，我们不再感到或很少感到使他衰落的〔33〕孤立个人的界限。)神秘主义状态特别需要彻底地、有步骤地消除世界具有的多种形象。人在这个世界上寻求永生。在近期运动中(如童年或激情运动)，人们的努力缺乏步骤：决裂界限是消极的，而不是思想意识要求的结果。这个世界的形象不协调，如果协调一致，强烈的激情就会超越它；当然，激情使人希望在失去自我时，得到充分享受，但他的第一个行动不正是为了他人而忘却自我吗?我们不能怀疑多种运动的基本一致性，这使我们避开了利益的考虑，而感到当前瞬间的重要。神秘主义没有童年的自发性，也缺乏激情的偶然性，但它采用了爱情的词藻和推理的表达方式。这具有孩童欢笑那样的纯朴性质。
我认为，有必要强调近代文学传统与神秘生活相近似的各个方面。在谈到艾米莉·勃朗特的诗时，更需要突出这一点。
雅克·布隆代尔在他新近出版的著作中，大量提到神秘经验，似乎艾米莉·勃朗特像泰雷兹·达维拉一样，曾有过幻觉和狂喜的时刻。雅克·布隆代尔的叙述也没有多大理由，因为没有任何证据或任何肯定的事实来支持他的解释。实际上，他只是在发挥。在他之前，其他评论家就曾感到，圣女泰雷兹的精神状态与艾米莉·勃朗特在诗里表达的思想，有许多近似之处。但值得怀疑的是，《呼啸山庄》的作者曾有过精神上的滑落，这主要是一种神秘主义经验。雅克·布隆代尔援引了一些诗作，描述了一些尖锐的感情和混乱的思想，反映了苦恼情绪和强烈感情。这些诗表达了孤独生活中极其深刻、极其强烈的伤感和喜悦。实际上，任何分析都无法说明诗的表达和宗教原则之间的区别，至少是积极世界和消极世界的不同。从某种意义看，这些由偶然性带来的疯狂行动，永远脱离不了杂乱的想法，而内容却是很丰富的，诗以不明确的方式向我们揭示，世界是广阔的、令人震惊的。但是，我们不能过多地把它同我们所知道?世界和神秘主义所描绘的世界相提并论。这个世界不太安宁、更加野蛮，暴力未被融入长期、缓慢的灵感生活。总之，这是一个接近于无法形容的苦恼世界，《呼啸山庄》正是表达了这样一个世界。
但是，我不愿失去任何痛苦，也不愿承受很小的折磨；
苦恼越是肆虐，就越受到祝福。
在地狱的火焰中消失或在天堂的光辉下闪烁，
如果苦恼预示死亡，幻觉将是神圣的“囚犯”。这首诗曾在艾米莉·勃朗特的《心灵的风暴》中转录，但不完全，且无标题。米莱伊·贝斯特评，塞热尔斯出版社，一九五年，四十三至四十五页。我不引用译文，因为写成诗句，于原文有些距离。但附有英文。法语译得不好，我在此抄录原文的最后一句：“Ifitbutheralddeath,thevisionisdivine.”。
在我看来，这几行诗是艾米莉·勃朗特在创作中精神状态最有力、最生动的写照。
这样，了解艾米莉·勃朗特是否有过神秘主义经历就不重要了。但从表面看，她最后有了这样的经历。
安德烈·布勒东写道：“一切让我们相信，在思想的某一阶段，对生活与死亡、真实与幻想、过去与未来、沟通与不可沟通等，都将不作为对立面看待。”超现实主义宣言，“第二宣言”（1930年）。〔34〕
我愿补充：“善”与“恶”、苦与乐。强烈的文学和神秘主义经历，都指出了这点。方法并不重要，内容才是重要的。
但是，还应该看到，艾米莉·勃朗特作品中最强烈和最富诗意的《呼啸山庄》，是揭示真理的“圣地”。这是一间该诅咒的住宅的名字。在这里，希斯克里夫被收容，却带来不幸。突出的矛盾现象是，离开这个被诅咒的地方，“人就消逝了”《艾米莉·勃朗特》，雅克·布隆代尔著，三八九页。。其实，希斯克里夫带来的是暴力，原则上含有痛苦和幸福，只有“施暴的人对此感到高兴”。艾米莉·勃朗特灰暗故事的末尾，突然出现了一道温柔的阳光。
当暴力的阴影笼罩时，人与死亡“正面相对”，生命是纯粹的恩惠。任何情况都不能毁灭生命，死亡是新生的条件。
五　恶的意义
在这对立面相结合的情况下，恶不再与自然秩序直接对立，而是属于理智的范畴。死亡既是生命的条件，恶在本质上与死亡相联系，也就含糊地成为人的基础。人并非注定与恶连在一起，但是如果可能，他不应该自己禁锢在理性范围内。他首先应该接受这种界限，必须承认估量利益的必要性。但是，对于界限和必要性，他应该知道，不可缺少的部分自主权已经离开了他。
恶，在它体现走向死亡的时候，是一种挑战，正像各种形式的色情一样，它永远是模糊谴责的对象。恶又像战争，光荣地承担着今天看来是不可避免的责任。但是，战争有帝国主义由……因此，没有必要隐讳恶有着滑向最坏情况的倾向，这也说明，人们的不安和厌恶，同样真实的是，如把恶放在无私地走向死亡的角度来观察，它的意义就不同于为私利活动的恶。“丑恶”〔35〕的犯罪行为有别于“激情”的犯罪行为。法律否定二者，但是最富人情味的文学则是激情的圣地。同时，激情也避不开诅咒。在人类生活中，惟独“被诅咒的部分”能获得最丰富的意义在《可恶的部分》（子夜出版社，一九四九年）里，我曾试着在宗教史和经济史中说明这种看法的依据。。诅咒是最实际的走向祝福的途径〔36〕。
一个自傲的人，能够诚恳地接受对他挑衅的最坏后果。有时，他甚至逆流而上。《可恶的部分》是游戏手法、偶然事件和危险的部分。这也是自主权的部分，但自主权将付出代价。《呼啸山庄》的人物争取粗野自主权和抱负敌对情绪的人物。他们也是赎罪补过的人物。补过之后，生活所需要的微笑也就显现。
已投稿到：
以上网友发言只代表其个人观点，不代表新浪网的观点或立场。