原标题：月榜图书｜货币里的中国史：历代货币的源流和图释
货币里的中国史：历代货币的源流和图释
任双伟 著，世界图书出版有限公司北京分公司
本书是一部以古代货币为主线的历史普及读物。通过货币发展的历史沿革，呈现历代兴衰故事。书中不乏诸多首次公开的考古发现与学术观点，配图丰富，注释详尽，可作为钱币收藏爱好者的入门读物，是集知识性与趣味性于一体的佳作。
【导语】货币里的中国史，透过钱眼看中国。正所谓：“方孔虽小，所见极大。一代之典章，一朝之制度，越千载而在目前者，于兹为易。”由小小的货币发微，从一个侧面呈现历史的另一种风貌，揭示历代兴替的奥秘，使读者透过钱币的方孔谛观历史，触摸历史，乃至热爱历史。
天下之势，分久合之，三晋如此，布亦如是。其实早在赵襄子、魏桓子和韩康子诈诓智伯，反戈分晋时，便已仁义不施、攻守势异了。
秦始皇十七年，内史腾攻破新郑，俘韩王安，韩国灭亡。
秦始皇十九年，赵王迁开城请降，赵国灭亡。
秦始皇二十二年，秦将王贲水淹大梁，魏王假出降，魏国灭亡。
三晋迭亡，根源在于失人。
魏武侯曾与吴起泛舟黄河。眼见漫江波涌、巨浪盈天的盛景，武侯咏叹道：“伟乎哉我山河之固！壮乎哉我武卒巨橹！”
吴起忧虑道：“就怕是明珠暗投，主疑臣嫉。恐有一日，这满船的壮士都会投奔敌国。”
彼时魏国独霸，天子震惶。武侯哪里听得进去吴起的谏言，权当作痴人呓语。
短短十数年，满朝菁英，一朝奔散：吴起奔楚，孙膑入齐，商鞅出魏，张仪相秦，范雎亡命，信陵沉迷。韩赵更是不遑多让，出质韩非，诛杀李牧，
风雨八百载的三晋与布竟是救无可救，避无可避。
自楚庄王三年起，楚国先后战胜庸、麇（音同“君”，常误作麋、靡）、宋、舒、郑、陈等国，并于十七年在邲地大败晋国，成为天下霸主。
根据《左传》记载，邲之战后，潘党建议楚庄王将晋军的尸体筑成 “京观”，来彰显武功。“京观”又称“武军”“阬”，即是将敌军的尸体或者头颅堆叠在道路两旁，用土夯实，形成锥状土丘。
京观是一种非常残酷的虐尸行为。中国传统文化中素有“入土为安”的思想，往古只有惩罚元恶大憝时，才行此酷刑。
白起长平一役，阬赵军四十万，流血成川，沸声若雷，号曰“人屠”；秦皇诛戮“文学方术士”四百六十余人，皆阬之咸阳，千载之精粹，百家之鸣刊，尽喂秦火；项羽破釜沉舟，于新安城南阬秦卒三十余万，多少孤妻幼子，枯冢荒烟。此三人者，世称暴虐，其视人命，如艾草菅然。俟后身死国破，各以类至，报应之势，果共轧之。楚庄王如是答对：“所谓武字，止戈为武。晋军为国而战，义胆忠肝，怎可筑成京观？”
悯恤忠义，止戈为武，千载之下，令人神往矣。是所谓：
在问鼎之路上，楚庄王也曾废除小钱铸造大钱（“庄王以为币轻，更以小为大”），果然招致和周景王时一样的困顿局面：“百姓不便，皆去其业。”与周景王不同的是，楚庄王善于纳谏。他听从孙叔敖的建议，恢复了旧制。
楚国是唯一具有金、银、铜三种铸币和版形货币的先秦国家。有文铜贝是除楚金外，楚国货币体系中的另一支柱。因面文形似蚂蚁歇于鼻尖，又像是令人瑟缩的可怖鬼脸，故其又被称为蚁鼻钱和鬼脸钱。有文铜贝钱的常见的币文是“巽”和“紊”，其中“紊”字被认为是各六朱（铢）的缩写，含有“一币即六铢”之意。特立独行的楚国货币与敢为人先的楚人精神一脉相承。楚庄王的问鼎，与楚国货币所带来的经济的繁荣是难以割裂的。某种程度上来说，楚国的问鼎就是楚币的问鼎。
在诡异莫测的楚金、鬼脸上，歪歪斜斜地记录了楚国近千年的彷徨与荣耀。如今硝烟散去，行走在湖北武汉的街头，你偶尔还能听见当地人说着古老的方言——“不服周”，恍若隔世。
古人制作竹简，必须削竹为之，然后放在火上炙烤，沥出竹汗，是谓“杀青”。这剔具名曰削刀，先秦时已有，至今还是文房雅器。原来刀具也不尽是肃杀凌厉的，若是兼佩玉具，刻以绣文，就是活脱脱的君子之风了。
削刀本是短兵。古人于战场上左持长槊，右执短削，跃马陷战，颇有些血腥气。承平时日，敌我双方互通有无，以物易物，削刀就逐渐演化成了刀币。
刀币起源地约有三种说法，即戎狄、燕国与齐国，其中又以戎狄说最为盛行。《史记》有“山戎来侵我，齐桓公救燕”的记载，《水经注》亦说“盖齐桓公霸世，北伐山戎”。应是在春秋战国时，由于三地战事迭发，赀财往来，备极款曲，刀币便如此传诸三地了。
刀币按刀首形制可分为尖首、针首、圆首、截首和平首，按国别又有鲜虞刀、燕刀、齐刀和赵刀之分。诸刀之中，以燕国铸造的 “明”刀最为通行，亦有人将“明”字释读为“匽”“莒”“易”等字。除此，大气磅礴的齐刀、挺拔刚正的赵刀，都是刀丛中耀眼的门类。
这是猋起云合的大争之世，是侧榻难息的无礼之时。历代秦君以法为尊，以诈张势，奋之爪牙，禽猎六国：破韩于伊阙，屠赵于长平，败魏于河西，诛楚于鄢郢，惊燕于易水，弱齐于济西。六国方生方死，捱运度日，皆身诛戮于前，而国灭于后矣。
那秦皇破除七国之畛域，联华夏为一体，抟为大群，以与匈奴、百越一决雌雄，人誉之为“千古一帝”；那半两与贝币、布币、刀币、圜钱、楚币“度长絜大”、“比拳量力”，以有两千年绳绳相续之方孔钱币，我赞之为“万钱之祖”。而秦国振起天声、廓清玉宇的内在逻辑，不正与半两凭借己身之重量、大小、携带方式、铸造方式同其他先秦货币生存竞争，从而优胜劣败之道理同出一揆吗？
秦始皇三十七年，嬴政开始了自己人生中的最后一次出巡。当驷驾路过东郡时，他突感身体不适，看着月明星稀的寡凉夜空，想起了去年此地天降陨石，荧惑守心。他自知时日无多，传召李斯交代后事：
“相国啊，你说我大秦果真能传之万世么？”
嬴政眼中泛出沉郁的底色，嗟叹道：“朕等不了许久了，这几天就颁布法令，统一六国货币为半两吧。面文就由丞相你亲自题写，铸料先用寡妇清的铜矿，实在不行……就把咸阳城里的十二金人也熔了。”
李斯不敢仰视，伏地涕泗：“陛下万年啊！”
秦始皇苦笑着：“就靠这小玩意长生罢。”
秦始皇三十七年“复行钱”，这是中国历史上第一次统一货币，从此天下皆用方孔钱，至清末而不绝。
十几年后，半两钱刚刚流传于大秦帝国的各个角落，刘邦和项羽却已经进入了咸阳。
贾谊如若能看到汉武帝君臣大获全胜的削藩之役，以及为了管控铸权，前后六次、长达数十年的货币改革，或许可以平复他在《吊屈原赋》中的愤懑“嗟苦先生，独离此咎兮”。
贾谊谪居长沙的第三年，有一只 鸟飞入了他的居舍。按照汉俗，此鸟为不祥之物。再与自己身有高世之才，却受遗俗之累、难以见用的飘零相类，贾谊心大不豫，于是作文排遣。那赋名曰《鵩鸟》，文中大抵是“齐生死”“等祸福”的老庄之思。至于“命不可说兮，孰知其极”等语，无不透出尘网契阔、君子命蹇的自我解脱。
数年之后，汉文帝久不见贾谊，便召其回京。只是《吊屈原赋》与《谏铸钱疏》二篇，先犯天威，再犯宠臣，文帝怒岂能抑。迎接贾谊满腹国策和一腔热忱的，是未央宫宣室殿内阴森摇曳的烛火。在那个召见贾谊的深夜，汉文帝打断了他滔滔不绝的激昂陈词，幽幽地说道：“这些国家大事你就别操心了，朕此番是想问你一些鬼神图谶的事……”
又几年，贾谊辅佐的文帝幼子按例入朝，后不幸坠马而死。贾谊伤心无状，常哭泣，不久亦死矣，年仅三十三岁。
盐铁会议将要结束时，大司马霍光还是没有出现。
丞相田千秋和御史大夫桑弘羊寒暄了几句，就偷空离开了。偌大的未央宫内，只留下桑弘羊和几个年轻的属官，以及与之相抗的，六十余位气势汹汹的“贤良文学”。
在霍光首肯下，由杜延年发起的这次针对“民所疾苦”“教化之要”和“前朝得失”的会议，汇聚了朝廷重臣和从天下郡国择选出的“贤良文学”。这本是一次庙堂与江湖共商国是的盛举，只是不知从何时起，却吊诡地变成了批判大会。甚或只要是武帝朝征和四年（前 89）之前的国策，就会受到“贤良文学”的无情的诘难。其意气之盛，面目之憎，像是要把旧政啖进口里，囫囵吞掉般。
一旁的属官也有不忿的，他们有的位在中朝，有的岁食千石，无谁不受汉武帝的拔擢之恩。臣心如水，如今主辱臣怒，他们少不了吹吹胡子，瞪瞪珠子。
可这些由郡国推选出来的士庶，如茂陵唐生、鲁国万生、汝南朱子伯、中山国刘子雍之流，多是久经辩场的鸿儒，虽不敢和朝廷命官卵石相较，但气骨总还是有的。于是他们每每鼓噪后，都不忘拿出汉武帝的《轮台罪己诏》来：
“朕即位以来，所为狂悖，使天下愁苦，不可追悔。”属官们缄口了。除了对先帝罪己诏的哑口无言外，他们还敏锐地发现：贤良文学所针对的“盐铁”“均输”“平淮”“算缗”“告缗”“统一货币”等事，全系御史大夫桑弘羊在前朝推行的举措。原来千夫所指的，不是民生之凋敝，而是政治之仇敌。
这本也不是一场稷下辩，而是那霍光设下的鸿门宴。
一杯苦酒，饮之不悦，不饮思渴。汉宣帝的诸位辅臣里，唯有桑弘羊久居要津，最通国策。士庶在左，朝臣在右。他避不得，亦怒不得，只能缓缓坐定，调整鼻息，等待贤良文学新一轮的发难。
少顷，汝南儒生说道：“大夫容秉，今日专说货币。高祖立国以来，铸权在地方，财货通畅。张汤自戕后，大夫署理经济事宜，收归铸权于中央。如此兴废无常，致使百姓士族竞相逐利，风俗灭息。”
寥寥数语，字字切要。他先是以刘邦为幌子，引出对桑弘羊变更祖制的质疑，稳据道德高地，然后将其和酷吏张汤类比，无视两者铸币思路的迥异，大而化之地将改革和改革者视为洪水猛兽。桑弘羊只觉得舌敝唇焦，似饮火一般。在数个月的强辩中，贤良文学把他推行的经济政策贬得一文不值。朝廷同侪却一个个做出事不关己的样子，或是如丞相田千秋一样和稀泥，或是索性和霍光一样连面都不露。今日贤良文学对收回铸权、铸造五铢一事大肆抵牾，这让桑弘羊不由得回忆起汉武帝币制改革的始末来……
天下者，天下人之天下也。
为了不再出现汉哀帝时他被迫下野的窘境，为了让自己筹谋的复古大业长久留存，在天下兆民的拥戴下，王莽和平地接管了汉家江山。这种“禅让”的心法一直流传到溥仪逊位时。如此，异姓王朝的更迭甚至比正常的父死子继更加平和，亦可谓仁之至矣。
终于，这位道德家践履至尊，而天下已是末世之景：郡国并旱，亡有平岁，贼寇横行，百姓流离。
每当天地翻覆时，总有人承天立极，担纲国事，他们或是面向未来，变更旧制，或是回到过去，法祖历史。王莽选择回到尧舜之时，回到每个儒学拥趸的精神世界。于是他左手《周礼》，右手《论语》，开始建设自己心中的“理想国”。
新莽君臣在古老的文献中艰难地跋涉，他们兢兢业业地考据着《周礼》中语焉不详的名物，然后矢志不渝地将之颁行天下。于是朝堂之上出现了四辅、三公、四将、九卿、六监等新奇的官职。郡国的名称也被修改了大半，为压胜，为趋吉，为避讳，为贬抑，总归是名正言顺了。那些被收归国有的田地，倒也不称井田，而称王田，饶有平均地权的意味。至于改郊礼、变庙制、张太学、仇四夷，几乎是臻于三代时的盛景了。
其中最为重要的，还是佶屈聱牙的五均六筦，此法誓要把豪强的兼并之路扼死，争奈执法之人，尽是豪奢之辈。光是与六筦有着千丝万缕联系的铸币一事，前后更易之频繁，币种之博杂，冠绝今古。
光绪庚辰之夏，泉友杨守敬从日本国购得一部奇书。书中尽是些淫不可闻、猥亵伤雅的艳词，故其被私议为“日本第一淫书”。
杨守敬倒不十分在意，认为那不过是本满篇“都卢”“叵耐”的唐人俗刊罢了，所以除了在《日本访书志》中小赘几笔，便再无牵扯了。
稍晚些，另一位泉友将此书的内容收入到他的《集外集拾遗》中，序语也写得中肯，谓是：“为治文史者所不能废矣。”这位泉友名叫周树人。据说他在北大授课时，也不忘与学生剖理此书之意趣。
同在北大任教过的出版家郑振铎，则已然是富溢言表的称颂了：“它只写得一次的调情，一回的恋爱，一夕的欢娱，却用了千钧的力去写。”
此书唤作《游仙窟》，作者是唐人张鷟（音同“卓”，即紫凤）。如今张鷟的名声是寂寥了些，但早先却是闻达于新罗、日本的国际文人。
张鷟年少时，曾梦见紫文大鸟，歇于庭上。其祖大喜：“吾儿当以文章瑞于朝廷”，故以“ ”为名。唐高宗调露年间，张鷟果真进士及第。
水部员半千服膺张 文辞，为之奔走宣扬：“（张） 文辞犹青铜钱，万选万中。”一时公卿皆称其为“青钱学士”。青钱即是掺杂了铅、锡的铜钱，又称白铜钱，其银白素雅，卓然于暗黄色的孔方丛中。所谓“青钱万选”，言尽了张 之才调无伦，当世罕匹。
章惇历遍州县，进退中枢，时人称之为“承天一柱，判断山河”。王安石尚在时，章惇已是新党之重臣，荆公之肱骨。当其独掌相权，乘时报复，而故老、元辅、侍从、台省之臣，举凡旧党者，一日之间，布满岭海。
如今皇权未定，后宫弄柄，又是哲宗初年的景况了。但如高太皇太后、司马光之类的旧党巨擘，章惇尚且无惧，何况一根基不稳的向太后。章惇脱口而驳道：“按长幼，也该立申王！”
向太后一时语滞，抬眼扫了扫殿上的枢密使曾布、尚书左丞蔡卞和中书侍郎许将，右掌抵嘴，面部赧红，笑颤的胳膊把寝阁的垂帘晃得直作响。
看着向太后强忍的样子，曾布赶紧先一步笑了，轻声在章惇的耳边说道：“章相，申王有眼疾啊。”
向太后趁势直下圣谕：“便是端王了。”诸臣施礼，合依圣旨。一旁的章惇怒难自遏，低声如雷，愤然发出那句有名的判语：
“端王轻佻，不可君天下！”
章惇明白自己的末日要来了。如同王安石一样，这次他也栽在了一个女人的手里。如他预想的，他先是被任命为山陵使，贬出京城，再被贬到越州，远离政治中心，最后被贬到了雷州，去了天涯海角。
一年后，向太后崩，赵佶终于露出獠牙，向旧党发难。赵佶比宋哲宗还要狠，他将以司马光为首的三百零九位旧党人物的名籍刊刻在“元祐党籍碑”上，其子子孙孙，永以为奸，此之谓永世不得超生。至此，徽宗朝的大戏正式开锣。
寒食刚过，僧人仲殊只觉舌间寡淡，饥饿难捱了。苏东坡若在，仲殊得了接济，胸中便无一毫发事。耳听得红船歌吹，眼瞧见花外高楼，樽樽与东风相约，喝得酒面融春，俗事也尽忘了。
端的是“涌金门外小瀛洲，寒食更风流”。
独来吴中后，“三千粉黛”“十二阑干”都没了踪影，仲殊口袋空空，腹内也空空了。
可惜仲殊本是进士出身，只因生性风流，被娘子投了毒，索了半条命去。寻常的药石都苦涩难耐，仲殊的救命方子却奇得很，谓是尝尽百花，蜂蜜是也。可如今莫说是嗜之如命的蜜儿了，便是口汤饼也足了。
后来饿得狠了，他只得豁出去面皮讨了一文钱来，兑了一碗甜汤来喝。直教：
“钱如蜜，一滴也甜。”
到紧要时，平日里只够饮杯茶水，抓捧小虾，挑几颗蒸枣的一文钱，不仅甜似蜜饯，还能断送了区区性命。
太平兴国年间，崇阳县令张乖崖巡查治下，见一看库小吏的头巾下藏着一枚铜钱，文曰“太平通宝”，便夺钱诘道：“你这厮，恁地监守自盗。左右，叉出去杖四十。”
那小吏倒也不是微末出身，颇有些硬气的，勃然道：“老爷好生蛮法，盗一文钱妨甚事，乃杖我耶？你能杖我，不能斩我也。”
乖崖怒而执笔，写下判词：
“一日一钱，千日千钱。绳锯木断，水滴石穿。”语罢，仗剑斩其首。百余年后，岳飞亦行乖崖之事，严令：“取人一钱者，必斩。”再后来，到了乾道年间，朝廷也颁令：“敢船载钱宝一文以上过界者，流配。”
一钱重丘山，斗粟轻粪土。
凡此种种，既有驭下严明的缘故，亦缘于大宋的“钱荒”。
彼时的大明王朝，已是无饷可发，无兵可征，无粮可运。嘉靖帝下诏停止宝钞输京以来，钞益无用，哪怕是将宝钞明晃晃地码在大街上，也无人问津。现如今能让军士搏命的，也只剩下白花花的银子了。
蒋臣所提的钞法不啻于空中楼阁，如今大明朝国库早已见底，又有谁肯以银兑钞？可若是不行钞法，那无尽的饷银又该去哪里凑呢？
户部侍郎王鳌永和内阁首辅陈演应该比谁都清楚，此刻他们在殿内细碎地踱步，眉蹙得就像白银的边翅，一副恨不得毁家纾难的样貌。可是后来李自成攻入北京后，他们一个献银数万两，一个献银四百万两，真个是“蔚为壮观”。原来白银都进了贪官的口袋，鼓囊囊地把大明往泥潭里拽，最后与权贵的尸骨一起江山共老了。
倪元璐该是不明就里的，他本不是个敛聚能臣，陈演也讥他：“元璐书生，不习钱谷。”本次君臣奏对，多是由下属蒋臣面陈皇帝，他则在一旁为之襄助。
户部主事蒋臣，安徽桐城人，崇祯十六年（1643）六月举贤良至北京。他曾经亲身经历过桐城的民变，并将之记录在自己的《桐变日录》里。如今天赤如血，流民万里，无外乎就是贫户去抢富户的白银罢了。今日他言说钞法之事，也都是洪武年颁行大明宝钞的那些旧例，唯一不同的是新钞可以兑换白银，只是连他自己都不信罢了。
方才听到蒋阁老一声怒吼，蒋臣更是畏缩不敢张口，汗也涔涔，心也沉沉了。
崇祯本想再问什么，可西北军情却纷至沓来了，不出意料的，尽是些潼关失守、孙传庭战死的丧气事。这钞法便再也没人关切，草草地胎死腹中了。
又几个月，太和殿里的六人也都有了结局：
蒋臣失了踪迹，据说是出家为僧了。
至于倪元璐，他也同崇祯一样，挂起了绳子，伸出了脖子，唯以区区报君王了。照例是有绝命书的，上云：
“死，吾分也，勿以衣衾敛。暴我尸，聊志吾痛……”
吴煦疾奔外滩的英国领事馆，与英法领事磋商中外会防事宜。西人的哓哓与国人的懦懦，真是一番漫长的纠扯。于是白银，以及会防的一切关节，都像高山巨峭般横亘在吴煦的面前。以租界军务、开沟筑路、洋枪洋炮等开支为酬，吴煦成功地让一年前把北京变成炼狱的敌军化为友军，只是这次英法联军再也没有占人都城的气魄，反与华尔、白齐文率领的洋枪队一起被太平军逼入绝境，狼狈遁走。
清军反倒乐见此景，大解数年之郁悒。正欲谋克天京的曾国藩也对上海的战事洞若观火，见洋人折戟，便揶揄道：“人之畏长毛，亦与我同，委而去之，真情毕露。”
咸丰以来，沪上之军务讲求内外兼顾。吴煦久在此地浸淫，又曾助吉尔杭阿平定小刀会之乱，断不想重蹈吴健彰之覆辙。幸好委去的钱鼎铭不负所托，带回了数千援兵防沪。虽不知曾国藩推荐的这支军队战力如何，但听说其头领李鸿章刚被太平军攻破故乡，或许哀兵必胜，能侥幸保住顶戴花翎，更能保住项上人头罢。
吴煦哪里知道，自己花费十八万两白银请来的这位李大人，在把太平军赶出了上海的同时，却以更加雷霆的手段剪除了他的亲信，单给他留了个候补道员的虚职。吴煦心灰意冷，于同治四年（1865）称疾辞官。
吴煦归乡一年后，与他同病相怜的吴健彰重疾难愈，病死于广东香山老家。同年，吴健彰的一个名叫帝象的老乡呱呱坠地。他生于畎亩，曾自称“洪秀全第二”，并屡用他名来宣扬革命，其名有陈文、山月、公武、帝朱、杞忧公子、中原逐鹿士……
泉友的饕餮盛宴—《货币里的中国史》
大雪纷飞，天寒地冻，好在我有《货币里的中国史》相伴，捧读两日，收获满满，蹀躞斗室，感触良多。
翻开新书目录，作者别具匠心地罗列出中国货币发展史上最重要的节点，高屋建瓴地为读者理清出一个中国货币发展的清晰脉络，相信作者在目录取舍上一定是花费了许多精力，从而为读者省下许多检索的时间：
如果您想了解蚁鼻钱可以直接翻到楚金问鼎章节，您想了解新莽货币直接翻到王莽造泉章节，每个章节都条理清晰，脉络自现，每个章节之间互相统协，浑然一体。
作者驾驭文字和架构历史的能力令人折服，我所读到书中的每个历史人物都有温度，可触及。这与以往任何钱币史话类作品迥乎不同，在作者笔下历史人物不再是一个个微缩标本，而是有血有肉的鲜活生命，他们有无奈，有痛苦，有惆怅，有欢乐。作者试图用悲悯的笔触还原他们的时代，使读者透过钱币的方孔谛观他们，触摸他们，乃至同情热爱他们，因而这本书随时会启发历史爱好者加入古钱币收藏大军。
通过历史故事来介绍钱币本就是带着脚镣的舞蹈，所以稍不严谨，遗误无穷。为了兼顾众人，作者拿出解剖麻雀的精神，耗费时间配上了精美的实物彩图和表目，使读者一览无余。例如南梁货币图例，纠正了前人对公式女钱的误解，令人欣喜。
作者行文，学识毕见，时常在不经意间给人启发，如白银帝国一章中叙述倪元璐为明朝仅有的江浙沪籍户部堂官，这引起了我想要了解晚明官制的兴趣。再次之前，关于倪元璐，我只有大书家，殉难者的印象。这样给人启发的文字散落在全书中不胜枚举，需要读者一一探求。
最后，把全书通读一遍，有关中国货币发展沿革的知识就有了体系，不再零碎和片段，同时又把各种货币对应到相应阶段的历史，这才算以名物印证史实的正确打开方式。
一部好书，常读常新。《货币里的中国史》就是这样常读常新的好书，所以我才敢不揣浅陋地记一篇读后感。
