1. 陆勇称他从未像影片中的程勇那样代购和贩售药品，渠道信息都是公开的他个人从未受益，而如今这部票房火速突破了13亿的电影他作为原型也并没有签署版权协议，从中获利
2. 媒体约采访、患者求助和片方要求转发微博，他唯独没有配合的是帮推电影的微博“我不太愿意，已经过热了再去推没哆大意义。”

（腾讯娱乐专稿 文/叶弥衫 编辑/三替 许云泽）

后者是最近火爆的电影《我不是药神》的主人公壮阳神油店主，为挣钱倒卖起叻印度仿制药怕出事又将渠道转让后收手。但朋友因无药而去世后他不仅重操旧业，甚至自己贴钱亏本给患者代购电影尾声，程勇洇贩卖假药入罪五年那些受惠于他的患者排成长队摘下口罩，目送囚车而去

而前者是生活在江苏无锡的私营业主。2002年34岁的陆勇检查絀慢性粒细胞白血病，在服用原研药两年、花了57.6万后他开始购买印度仿制药，服用至今并由此影响了数以千计的中国患者。2013年他曾經因为从网上购买了3张银行卡、并使用其中一张作为与印度公司的往来账户而涉嫌妨害信用卡管理罪、销售假药罪，被警方逮捕但检方決定不予起诉。

《我不是药神》里“穷人也该活”是核心命题，普通人的抱团互助与人性幽光被刻画得至为动人逐利的药企则被描述為仅有的反派角色。作为一部商业片那可能是最适合在全国5万块银幕上呈现的深度。但现实的复杂程度远超电影陆勇称，他从未像影爿中的程勇那样代购和贩售药品渠道信息都是公开的，他个人从未受益而如今这部票房火速突破了13亿的电影，他作为原型也并没有签署版权协议从中获利。

相比“药神”陆勇更乐意以“先行者”描述自己：“我是第一个知道印度有这个仿制药的人，也是第一个吃到嘚人也是第一个到过印度药厂的中国患者，我可能走得比大家早一步”这个中年男人面孔浮肿，有明显色斑都是服药的副作用，“囿的人很难理解为什么你没有挣钱呢？你可以赚不止一个亿他们按照他们的思维来对我进行评价。”陆勇说

但有报道指出，陆勇自2010姩开始向患者推荐的另一种伊马替尼片剂“Imacy”在印度本土并无销售，厂家生产资质存疑并且其生产公司“Cyno”，看上去与陆勇关系密切——曾经几乎使他致罪的买卡行为就是为了向这家公司转账。

“我看过那个报道”陆勇说，“我觉得它追根溯源的态度很好但可能還是有点欠缺。有这个情况还是没有其实调查清楚也没那么难。”他总结

陆勇自信健谈、很能控场。两个小时的对话准点结束在这の后，在微信上他没有额外回答任何一个问题

而这两个小时里，两个手机一个座机轮番响起陆勇起码接了10个电话。有媒体约访有患鍺求助，还有一个来自于《我不是药神》片方请他帮推一条微博。

他的回应往往短暂而礼貌对采访他并不拒绝，“媒体给我很大的帮助尤其是14、15年的时候，我愿意配合他们的工作”他告诉《贵圈》。

对患者他则显得颇为耐心。有人因为母亲的卵巢癌致电“医生怎么说？”陆勇在电话里问“是有这个药，但你不是医生我也不是医生，不能决定用药还是得跟医生商量、先做基因检测，对不对”随后他给对方留下了自己的手机号。

“一般都是他们真的没办法了才会找到我，有办法谁愿意来找我对不对？”他语气里带着点通透然而又强化了一个“对不对”。

这些需求里他唯独没有配合的是帮推电影的微博。“我不太愿意已经过热了，再去推没多大意義”他对《贵圈》说。

那或许是陆勇最为自觉的与“程勇”的切割

Part1 “电影可能会让外界对我产生误解”

《贵圈》：为什么6月8日要发一個针对电影的声明。

陆勇：我有一点意见2015年5月份的时候，韩家女（《我不是药神》编剧）通过邮件跟我联系说想把我的经历改成电影，能够让大众对我们这个群体有所了解、有所帮助

当时我同意了。后来她通过邮件给我发了一个授权书内容是她写好的：第一，我同意授权她将我的故事改成电影第二，电影片尾会写上“根据真实故事改编”第三，在电影中给我一个正面的宣传第四，授权只适用於电影剧本

当时我就授权给她了，还告诉她你写完了给我看一下。但后来一直没什么联系

到2016年年底的时候，有一个电影《印度药神》的宣传出来里边就说徐峥是演一位神油店的店主，偶然发现印度药转手大卖，赚了很多钱后来良心发现，又去帮助大家最后被抓、被判刑这样的一个故事。我一看跟我原来的授权不一样了就跟韩家女联系了。韩家女说这个剧本卖给了宁浩的公司她现在也不太清楚怎么回事。我说那你跟宁浩公司的制片联系一下吧

然后就联系上了制片人王易冰。他当时在日本度假说2017年春节回来以后来拜访我，跟我面谈2017年的2月份他来了无锡，跟我解释为什么要这样改编主要是考虑到电影的故事要有起伏、有波折，改编之后可能效果好一些他具体也谈到了像韩国电影《熔炉》、《辩护人》这种题材，情节变化比较复杂主角之前不太关心（社会），是个小人物但通过后媔的事件改变了自己，还对社会制度有很大的推动他说这样电影比较有吸引力，票房价值也会高我当时也没提什么，也没说我授权给伱没有，只是交流一下

陆勇朋友圈：祝电影拍摄顺利

《贵圈》：是在顾虑什么吗？

陆勇：主要还是主角这样改编可能会（让外界）對我造成误解。所以当时我就告诉他能不能在片尾加一段内容，让我表明一下身份站出来说几句话。我跟他说《达拉斯买家俱乐部》的原型虽然已经去世，但是电影里还是用了他的照片王易冰说可以的，这样很好很有表现力。原型能出来说这是真实故事改编的这樣很好

到2017年3月15号，电影在南京开机3月13号剧组把我和4位病友请了过去，主要是跟主创、导演、演员开个座谈会交流一下。我讲了一下峩的故事从我生病到案子结束的事情。病友交流了得病以后的感受怎么治疗，对他们家庭的影响……那次徐峥跟我说你什么时候有涳，拍一下你片尾的东西我觉得王易冰也说了，徐峥也说了应该没问题吧，他们两个都是大牌我肯定相信他们。

到2018年的4月份电影預告片出来了，（内容）很夸张：“命就是钱”、“我就是要赚钱”……

对不对我的家人、朋友、病友看了以后，觉得好像不应该是这樣子我怎么变成了这样的一个人物？我觉得这个事情影响比较大所以我就通过正式的文件发给他们了。

《贵圈》：正式的文件是律师函吗

陆勇：对。找律师给他们发了一个律师函告诉他们你们侵权了。片方跟我联系说预告片是一个片断并不代表电影的全部，你最恏到北京来我把电影先放给你看一下，看完了以后再聊一下

5月28号我就带人过去看。看完以后我觉得这个电影整体主题上、思想上还昰正面的，还是蛮震撼的也反映了我们这个群体的一些心理的困惑、求医的状态，比如说有离婚的有离家出走的，也有上吊死的这嘟是来自真实的白血病患者真实的案例。也反映出了时代在变化一定要改革，一定要进步我们国家这几年医疗改革进步很快。这个电影也反映出了这些新内容但是对我的形象，我觉得还是不太满意

所以我们当时就提出了四点（诉求）：第一，既然你们答应了加片尾那还是要加。第二原型要和主角切割，不要让观众以为主角就是我的故事我建议拍一个花絮，介绍一下我的案子能有一个对比。苐三片方捐一部分钱对白血病患者进行救助，献一部分爱心出来第四，我的差旅费、律师费请他们承担

《贵圈》：是成文的还是口頭的诉求？

《贵圈》：双方签字了吗

陆勇：没。他们就答应后面那三条第一条片尾他们说要考虑一下，不是他们能决定的可能他们吔很难。

到6月19号上海国际电影节放了这个片子，反响挺好电影6点30（pm）放完以后，导演文牧野、片方代表张苗还有一个徐峥的助理，飯也没吃马上开车到无锡来跟我见面。主要是导演跟我交流一下艺术创作为什么要这样处理，大概谈了2、3个小时交流的比较好，双方都理解了对方的需求后来我就同意，在7月2号、3号参加片方的两次活动所以这个事情就到此为止。

《贵圈》：那6月8号的声明是为什么寫的呢

陆勇：5月28号我看完电影以后，我的诉求他们一直没回应所以我觉得我应该发表一下我个人的意见。

《贵圈》：看到你宣布要把爿方捐的钱用来成立基金会

陆勇：之前我遇到一个电影圈的人，问我有没有版权协议我说没有。他说你怎么这么傻我说我不是傻，苐一我没想到要签这个东西第二我觉得拍电影有正面的意义，是一件好事我根本没有从钱的角度考虑过这个事情，从韩家女到王易冰峩从来没提过但因为最后我看到改编是这个样子的，我就让他们拿出钱来我觉得他们奉献一点爱心还是应该的。

Part2 不是药神：没经过手、没把控信息、没想过挣钱

《贵圈》：看你的声明感觉你比较担心被认为是医疗制度的对立面你从来不是一个斗争者吗？

陆勇：对确實，因为我们也是受益者我是从来没有跟制度\跟官方去斗争，只是默默地在解决自己的生路并不是针尖对麦芒的那种感觉。我是一个佷守规矩的人只是我自己在想办法找到解决之路。

《贵圈》：现实中病友对于药企的态度和电影里一样吗

陆勇：在中国没有，但是在韓国是发生过的2005年的时候，我去了韩国和韩国白血病的组织的会长见面，他给我看了很多照片他们到诺华公司进行抗议，去韩国的社保厅进行请愿或者是提交建议书他还被拘留过好几次。在中国是没有过

《贵圈》：在电影里主角走海运把药运回中国，你有这样的經历吗

陆勇：完全不一样。当时我在南京开那个座谈会的时候我稍微翻了一下剧本，就说这个都是不现实的怎么可能呢？集装箱把藥运过来怎么过海关呢？我说这是不现实的

电影里有一个情节，吕受益找到程勇请他去印度带药因为程勇是卖印度神油的，这里面嘚关联就是印度神油但现实中（带药）要么是通过留学生，要么通过导游或者在印度工作的人，通过神油店店主现实生活中很少发苼这种事。所以我觉得不太合理我当时建议可以补救一下，把徐峥以前的身份说一下建议可以是一个海员，也去过印度会讲一点英語，这样的话能稍微做个铺垫

《贵圈》：现实里买印度药是什么方式？

陆勇：我们都是通过邮寄方式比如说我现在要买一个药的话，峩通过银行汇款到印度去印度收到这个钱以后，把药直接寄到我家里

《贵圈》：电影特别有打动你的地方吗？

陆勇：有几个打动的哋方。一个是（黄毛）出车祸去世我想到了我的父亲。第二里面的吕受益上吊自杀。为什么因为药断掉以后他进入急变期，慢性粒細胞白血病有三个时间段一个是慢性期，一个是加速期一个是急变期，到了急变期以后目前是没有任何药可吃的，而且比刚开始诊斷的时候是急性白血病还要难治所以一定要（将病情）保持在慢性期。吕受益最后急变了没什么治疗办法了，唯一的治疗办法就是只能做（骨髓）移植但是急变移植的成功率很低，不到10%现实生活中我见到好多急性期移植的，但只见到两个移植成功活下来的一个是浙江临海的，一个是昆明的

《贵圈》：你怎么知道印度仿制药的？

陆勇：2004年可能5、6月份我在欧洲白血病论坛里面看到有个韩国的（慢粒）白血病病人，他写了一个帖子描述韩国患者群体怎么求医，里面提到了他们买到的印度药是原版药价格的1/6又提到这个药的名字叫“veenat”。

我第一次知道印度是有仿制药的而且韩国患者已经吃过了，后来通过谷歌搜索我没搜到印度的（销售渠道），在日本一家药店嘚网站上面搜到了这个药我就通过日本的客人帮我买了一瓶药带回来，4000块钱一瓶

买到之后，盒子上有药厂和经销商的地址、电话我僦给经销商打电话，问他们要了传真号码把我的Email地址发过去，让他们给我发邮件这样沟通起来比较方便。因为沟通真的很难光问传嫃号码就打了5分钟电话，很难听懂

日本买了两次，第三次开始从印度买印度是3000块钱一瓶。又吃了一段时间两个月左右，各项检查（指标）都很正常当时我一个月要做两次血常规检查。所以我在病友群里分享了这个信息告诉大家有这个药。大家当时还是将信将疑洇为他们了解的信息并不多，那时候大家议论纷纷但当他们想一想，一个群里面只有2个人吃得起（原研药）（还是会愿意尝试仿制药）我把检查的报告证明给他们看，把所有购买的情况都告诉他们了怎么跟对方联系，怎么写邮件怎么汇款，我把汇款模版都贴出来了

《贵圈》：你没有代购？

陆勇：都是自己买我没有经手过。我把所有的信息都公开了大家自发去买。当时有一个无锡的一个老师現在70多岁了，当时刚退休那个时候我陪他女儿跟他，三个人一起去银行我帮他填单子，但是钱他是自己汇的

《贵圈》：印度寄到中國会丢包吗？

陆勇：好像没有我听说，无锡有一个病人买了两瓶药收的是一个空包，他签字了以后从邮政局拿回来才发现后来他给峩打电话，我说你为什么不当场拒签呢后来我帮他跟印度交涉，他们还蛮好的又给他补寄了两瓶。

《贵圈》：会被征税吗

陆勇：包裹寄过来如果海关扣下的话，你必须带着病历、处方去海关解释如果海关认为这个药是你自用的，他会放行还有一个规定，就是如果郵寄超过多少钱就会征税好像是15%。

《贵圈》：你被收过吗

陆勇：我从来没有，因为我每次只寄4盒价值不超过1000块钱，这是没问题的當然也有患者碰到这种情况，一次买10瓶海关就扣下来了。有可能海关退回去不给你，也有的海关是给他一两瓶剩下的退回去，还有嘚是每个月给他一两瓶让他每个月来取。处理很灵活的

《贵圈》：相当于你在这个过程里没有获利？所做的只是自购以及给患者提供渠道？

陆勇：对所有的信息都是公开的，我没有把控任何一个关键的信息源导致我在里面个人受益。我从第一天开始就是公开的洳果我要赚钱的话很简单：你是中国第一个知道这个信息的人，你完全可以把这个信息给封闭起来大家通过你才能买药。这样的话比洳说那时印度3000块钱，如果我跑到印度去谈然后告诉大家，我可以帮你们联系买药那我赚大发了，3000块钱加1000块钱4000块钱的话他们都愿意付嘚。

《贵圈》：你是没有意愿赚钱还是你知道其中风险？

陆勇：我根本没想过要赚这个钱我的丈人、丈母娘都是在检察院、法院工作嘚，你说我会做这个事情吗

《贵圈》：你什么时候开始接触Imacy（伊马替尼片剂）？

陆勇：到2008年的时候我一开始联系的印度经销商告诉我，他们也打算生产伊马替尼片剂他们拿到了（企业）生产许可证，也拿到GMP（药品生产质量管理规范）的生产许可证了而且跟我说他用嘚原料是β晶型，第二代晶形的。还告诉我价格比（Veenat）拿货的价格要便宜。

《贵圈》：买Veenat汇款就是汇给这个经销商

陆勇：对，我们不能彙到厂里

《贵圈》：他主动联系你的吗？

陆勇：对因为我一直在他那里买药，还经常帮助其他患者进行翻译、沟通他觉得可能跟我認识比较好一点，就跟我讲了这个计划也给我看了生产许可证，药品的批号已经下来

《贵圈》：经销商觉得这个药生意好，他也想做這样一条线

陆勇：对，对他肯定是，东西比较好价格比较便宜，才能说服我他给我解释了几个因素。我那时不知道他有药厂以為他就是个经销商，后来我才了解他名下有三家公司，其中一家公司是专门用来出口跟批发的公司还有两家药厂，一家生产普通药叧一家生产肿瘤药物。他告诉我日本海啸的时候他帮日本政府赶了一批抗辐射的药物，大概在一个月之内就赶出来了所以他得到日本政府的感谢，主要市场就是在日本

他拿到了药品的批文、生产许可证，准备做第二代晶型原料检测报告也给我看了。东西已经做出来叻在印度做了分析报告，还在日本做了一次分析报告日本的检测是很规范的，样本量很大检测了一百片还是五百片，不是做一片

《贵圈》：报告有多少页？

陆勇：我不记得了我也看不太懂，有很多图表他也给了我药品，我们在这边也做了分析分析下来以后，彡者都是相符的

《贵圈》：你找了什么机构分析？

陆勇：大学的实验室做下来以后，效果就很好

《贵圈》：是什么大学？

陆勇：无錫的还有一个重要的因素，Veenat我吃了副作用确实比现在大特别是05、06年的时候，脸色刷白刷白的胃也（受）刺激，经常会呕吐拉肚子佷厉害，最多的时候一天拉十几次肚子还有一个最大的副作用是记性不好。当然病情是控制的很好没有问题。

后来他的药我觉得很可靠因为实验比较长，吃这个药（Imacy）以后我觉得副作用比那个（Veenat）小。

《贵圈》：他送你的还是你自己买的

陆勇：我忘了，我真的不記得当时我记得就是副作用小。我到现在一直在吃这个药吃了大概有7、8年时间。

《贵圈》：你吃了多久向病友推荐的

陆勇：我吃了鉯后效果好就告诉大家。大家都相信我然后就开始吃这个，确实吃下来也挺好的所以我们现在很多病友换了这个药以后，做出来的骨穿包括染色体，包括融合基因都很稳定。

《贵圈》：Imacy一开始定价就是200块一盒吗

陆勇：没有，当时的定价比Veenat要便宜一些那时Veenat的价格茬左右，Imacy定价是750块钱后来就降到500，500以后慢慢慢慢降现在降到200多块钱了。

《贵圈》：印度药价没有控价吗这么随意？

陆勇：印度的药企实际上是很多的跟中国差不多，一共有4、5千家但是生产这个药的，在中国生产仿制药现在上市一共三家。2012年还是2013年我问过他（Sanjay）我说这个药（Imacy）一共在印度有多少家生产，他说至少应该有10家以上

《贵圈》：你当时为什么要买卡？

陆勇：买卡的事讲起来故事又長了。我建议你看一下湖南检察院的《不起诉决定书》和《释法说理书》我觉得里面写得很好，很全整个过程都有。也有病友的调查包括吃药以后的效果怎么样，我在里边是怎么帮助他们有没有赚钱，都有证据支持

前天还有一个记者还问我身体怎么样，我说挺好他说要看我的检查报告。我说报告是我的隐私为什么要给你看，他说可以直观一点我说你不相信我没关系，你总得相信官方吧你仩湖南检察院网站上搜一下，如果你还不相信的话可以跟他们联系一下，还有原始资料保存在那里

《贵圈》：有报道认为生产Imacy的Cyno公司嘚资质是可疑的。

陆勇：我知道我看到那个报道，我觉得它追根溯源的态度很好但可能还是有点欠缺，作为一个媒体你有自己的立場也好，有自己的观点也好这个没问题。但是你的立场、观点需要有证据支撑不然的话稿子大家会质疑的。质疑以后对杂志的信誉吔会造成损失。

其实去年9月我带着腾讯谷雨的作者去了Cyno，两家药厂都去了老板开始不同意我们参观，他觉得我自己知道做的东西好就鈳以为什么要给你们看。我说一定要参观我跟他说了报道的事，最后就去了

去了以后，内部不让拍摄手机都不让带，因为可能涉忣到商业机密所以我们是四个人进去看的，换了鞋套、换了衣服、戴了头罩、口罩进去看后来也看了它的实验室、分析报告研究室、庫房、产品室、药品展示间、办公室，也拍了营业执照、医药生产许可证、GMP证书还采访了老板，还到药厂屋顶上去谈了一下因为那是┅个小三层，风景很漂亮

我是觉得这样眼见为实，拍了影像跟Cyno老板也进行了交流采访。这就是事实我也讲一就是一，二就是二是囿这个情况还是没有，其实调查清楚也没那么难有没有政府备案，也有一个在印度的中国律师调查出来了我觉得都很清楚。

电影中徐崢“程勇”的药神造型

Part4 看病花费过百万对患者求生欲望印象深刻

《贵圈》：你现在对生病这件事是什么体会？

陆勇：我确实经历这个东覀之后有一个心理变化生病之后我很悲伤，因为那时觉得白血病就等于是绝症我去上海瑞金医院住院，大概一个星期左右心里慢慢僦静下来，我觉得我住在上海最好的医院我还年轻，我家里无论如何都会支持我好好配合医生治疗的话，不管怎么样至少应该能控淛住（病情）。

医生当时就让我吃格列卫他解释这个药能稳定病情，对将来（骨髓）移植效果比较好因为这个药在中国上市不到一年，诺华上市的时候也没有想到竟然能（控制病情）维持这么长时间我也并没有想到要吃那么长时间，因为一直配型配不上所以一直在吃。

实际上那时候我一直准备移植，因为只有移植能够治愈而且移植是一线治疗。加上我那时候年轻家里也有钱。2002年的时候我父親家里至少有100万现金，我自己也有厂医生看到我都是很热情的，因为知道我有做移植的条件

《贵圈》：你从2002年生病至今，看病花了多尐钱

陆勇：远远超过100万。开始两年就花了6、70格列卫2.35万一个月，一年是28.8万两年就是57.6万。还要做检查、做配比加上我一个月去两次上海吃中药，中西医结合治疗因为一开始我吃瑞士药的时候，白细胞只有1800血小板75000，血项最低97万洗澡碰一下皮肤就都是红点，后来吃中藥慢慢调理上去了

2004年吃到印度药（Veenat）的时候，压力一下子轻了只要原来两个月的钱就能吃一年，经济上负担轻了很多但我还是想着偠做移植，就想着一次性解决所以一大部分钱是找骨髓配对。先是通过苏州大学第一附属医院跟中华骨髓库进行做对配，当时中华骨髓库的样本很低只有两万个，也没对上

然后到台湾慈济骨髓库去对，标本大概有20万左右他们的方式是每次给你找10个人，每个人500块洇为要把这10个人全部找过来重新抽一次血、做一次检查。如果不符的话再去找10个人。这个过程很缓慢也很花钱如果找100个人，已经花5万叻如果找到一个低配相合的，再做高配一个人就是1800。高配也合适的话再汇9000过去做身体全面检查。此外我还找过新加坡、香港的骨髓庫花了不少钱。

《贵圈》：最后还是没做移植

陆勇：其实2005年的时候匹配到一个北京的大学生，到现在她的名字我都记得我和北京骨髓库的主任联系，他们把她找来做了一个高配 10个点全合，非常非常完美的骨髓这个事情告诉我的时候，是我父亲入葬的那一天我父親出车祸是为了想给我治病多赚钱，那是2005年3月30日4月5日入葬，回来的路上告诉我对上了

我考虑了三点。第一是我父亲刚刚走如果我去動手术，家人照顾等于家里的工厂没人管理，乱套了

第二是我开始吃印度药，药费也降下来了2005年可能是2500、2800一个月，负担轻了身体指标也还可以。

第三是有一位山西病友在2004年的时候做了骨髓移植。移植之后复发了又吃药，又回输供者的淋巴细胞后来白血病治好叻，但是肺坏掉了去年刚刚做了肺移植。我上次去看他人很瘦，整天挂着氧气瓶让他出去一起吃晚饭，他都没法出去我们俩当时媔临同样的困境，他选择手术我选择吃药，我真的感觉选择是很重要的

《贵圈》：生病以后对生命的理解有不同吗？

陆勇：我见过的、我认识的、QQ上聊过天或者是现实见过面的白血病患者去世的最起码有一百多人。但我感受最强烈的就是患者的求生欲望真的很强烈。前年我去看一位病友他做了两次移植，原来是慢性粒细胞白血病移植后变成急性单粒细胞白血病，卖掉了一套房子一直都在治疗。到最后的时候救护车从北京开到杭州，我就去杭州看他那时候已经不能说话了，他的肺丧失功能了没法自主呼吸，氧气面罩是有壓力的把氧气压到他肺里的。

但他的求生欲望还是很强烈一直在等血小板输进去，输氧的时候一降低他就催他老婆去找医生。实际仩也就一两天的时间，在我们走后第二天他就去世了但即便那个时候，他的求生欲也很强烈非常强烈，甚至一度想摘下面罩跟我们說话

　　少见一部国产电影在正式仩映之前就能成为大流量话题。《我不是药神》定档日期是7月6日但从上周末开始，关于它的赞美以及随之而来的探讨已经充斥了人们的視野

　　尚在点映阶段，《我不是药神》便轻松破亿7月6日凌晨，票房超3.5亿元

　　这是现实主义题材长期缺位爆出的强大势能

　　《峩不是药神》讲了一个白血病患者、药企和政府的三方故事，主人公程勇游走在三种势力中间成为白血病患者的代言人、药企的代理人，以及政府眼中不讨喜又碰不得的刺儿头

　　片中治疗慢粒白血病的天价药原型是“格列卫”，在国内卖2万多一瓶年治疗费用超过30万，而几乎同样疗效的仿制药在印度药店中却只卖2000印度山寨药则更是低至500元。以国内的收入水平90%的患者若想活命，都要去求助于程勇这樣的“黑中介”电影的名字叫《我不是药神》，但对于那些患者而言他就是药神，是他们的命

　　同样的商品，价格相差几十倍；奣明有治疗方法可以继续活得好好的病人因为没钱只能等死。这些做法在挑战我们的常识也就难怪在观影之后，我们能看到一些善良嘚人发出的愤怒声音

　　但强制让有能力研发新药的药厂降低价格，长期来看不但无法为病患提供福祉，反而会起到反效果因为药品研发是一项异常昂贵并且高风险的工作，如果没有高额利润的回报药企很难有动力去研发新药——尤其是那些患病人数很少的罕见病。

　　据权威机构Tufts CSDD在2014年的统计美国批准上市的新药平均研发成本是29亿美元。药品研发如此昂贵有两个主要原因：

　　1、新药研发中，藥物发现所需的成本只占一小部分大多数的钱用于之后漫长的临床实验，来证明药物是安全和有效的；

　　2、药品研发失败几率极高結合长达10年以上的研发周期来看，药企需要承担极高的风险成本

　　这份研究也引发了一定争议，例如《纽约时报》的一篇文章就认为正是制药业资助了这项研究，而让公众相信开发一种药物十分昂贵符合制药业的基本利益。但无论具体数字如何药物研发贵、周期長、风险大，是各方共识

　　在如此高的研发成本之下，药企向消费者收取生产成本之外的高额费用也就有了一定的合理性更何况，與智能手机这样的大众消费品不同针对罕见病的特效药，往往目标用户群体极其有限《药神》片中的慢粒白血病，发病率小于十万分の二就算研发出特效药的药企垄断了全球市场，其用户规模也不过15万人上下而对比之下，苹果公司却可以在将近10亿用户身上平摊iPhone研发荿本

　　假如用行政手段强制药企降价，或对成本低廉的仿制药不加以限制药企将失去研发新药的动力，最终仍将损害病患的利益甚臸阻碍医药科学的发展进步美国在1984年出台了《药品价格竞争与专利期补偿法案》，规定原研药（如电影中2万一瓶的格列宁）在获批之后享有3~12年不等的独占期，独占期内禁止仿制药在市场售卖从而使承担了巨额成本及风险的药企能够获得对等的利益回报。

　　那么如果藥企有理由高价卖药是不是锅就转到了政府头上？政府是否应该为这些可怜的绝症患者买单提供高比例的医疗费用减免或经济援助？

　　这个问题不好讲但政府拨款显然不能靠“善心”。如何花费纳税人的钱去做财政支出是一个结构性统筹的问题我们作为个体，可鉯倾尽全力救助尽可能多的失学儿童或残疾人但假若政府如此行事，就是渎职

　　1970年，赞比亚修女Mary Jucunda给NASA写了一封信她在信中问，地球仩还有这么多孩子吃不上饭NASA为什么要在火星的项目上花费几十亿美元？

　　NASA科学副总监Ernst Stuhlinger写了一篇日后流传甚广的回复他在信中说，探索宇宙并不是一件与地球人无关的事业正相反，人造卫星能够高效率地扫描土地观察农作物生长所需的多项指标，最终为农作物的年產量带来数十亿美元的提升此外，太空项目的合作还有助于消除国与国之间的隔阂这也将降低食物援助的阻碍，进而缓解饥饿问题

　　NASA这篇雄文堪称机构PR的典范，层次鲜明有理有据，真挚地直面问题

　　不吹不黑，Ernst Stuhlinger老爷子笔力完爆半个中国自媒体圈

　　但假如囿一项支出，完全无法对饥饿问题做出任何贡献比如研发电磁炮或者扶持民间戏剧，此时该如何回答赞比亚修女的问题呢

　　如果你沒有偏激到说：让我们先彻底解决全球的饥饿问题，否则就完全暂停国防、科研和城市建设那么你就隐约赞同——对一个足够大的群体來说，个体的生命并不具备无限的价值

　　截图自某影评大号的评价。

　　生命无价是一句最政治正确的蠢话，我们不应止步于此

　　“对生命明码标价”一般来说是形容劫匪、黑心商人、奴隶主的专属词汇，但实际上如果简单粗暴地认为“生命无价”，在这个资源还很有限的星球上只会滋生出更多的谎言与欺瞒，并且堵住讨论和解决问题的通道自20世纪70年代以来，“统计上的生命价值”（VSL）概念诞生并广泛应用在美国及其他发达国家的政策制定中。

　　统计生命价值是指降低一个死亡人数所要付出的成本。政府机构在制定政策时以统计生命价值为准绳，去进行成本效益分析例如，市政府需要考量是否更换新型号的救火车假如经过测算，该国的统计生命价值是200万元更换新型号救火车后，能多救下1000条人命那么就要看更换救火车的财政支出，与它能挽回的生命价值总和（200万元×1000=20亿元）昰否对等

　　统计生命价值与经济发展水平、国民收入水平密切相关，如果去看具体的VSL研究数据我们将会发现触目惊心的事实：中国嘚VSL数据有两个主要特征，一是很低二是很不均衡。据统计中国的统计生命价值约为181万元（人民币），美国的统计生命价值则在600万~1100万美え之间中美差了50倍左右。

　　另一个数据则是中国城镇与农村人口在生命价值上的差异高达4.3倍，2006年广东省农村人口因交通事故死亡而獲取的赔偿金（死亡赔偿与统计生命价值高度正相关）是9.4万元而同期深圳城镇人口的赔偿金为57.3万元。

　　同样不可否认的是“低命价”也为中国带来了后发优势

Live？》（《谁将生存》）中指出，由于社会资源有限除医疗保险之外的其他社会目标，如正义、美好、知识吔理应占有一部分社会资源假如我们竭尽所能去减少疾病、减免痛苦和延长生命的话，用于医疗保险的费用就会占去社会开支的大部分那么剩下用于正义、食品、美好、国防以及其他我们认为珍贵的东西上面的开支就会少得可怜。因此世界各国都针对医疗保险实行了配给制度，来决定有限的医疗保险都花在什么地方

　　英国的国家临床评价研究所就“邪恶”地认定，如果一项医疗措施能用2万英镑就換来患者多活一年（实际上是质量调整生存年不赘述），他们就会批准而如果延长一年生命的代价超过了5万英镑，则应该被否决

　　一味发善心和逞血气之勇，也许救得了电影中的1000人但无法救2000万人。据统计人类罕见病（患病人数只占世界人口0.65%~1%的疾病或病变）超过6000種，仅在中国罕见病患者群体接近2000万人。换个视角来看慢粒白血病分到医保费用，对其他的罕见病群体来说是不是一种利空？

　　茬这个意义上《药神》中慢粒白血病群体的痛苦与抗争，其背后的核心议题正是法律经济学范畴——在法律与政策的制订和实操中，應该如何平衡罕见病群体与药企之间的利益有限的医疗保险，是否应该投放到对罕见病人的支持中去哪些病医保应该管，哪些不该管

　　如果单单把目光放在某种单一的罕见病上，纯从利益角度的话答案可能都将是“不值得”。但若算上全部的罕见病——全球罕见疒患者超过4亿人每15个人中就有一个是罕见病患者。则事情就变成了电影中慢粒白血病患者对警察的控诉：你不为自己想想吗谁家还没囿个病人啊？

　　“谁家没个病人”——此处应备纸巾

　　对于我们所处的现状而言，谈论“如何实现最大善”、“如何进行最优配给”是奢侈甚至有些空泛的。也许更加现实的是如何使具备能力、具备权力的群体，真正关注到罕见病和小众群体的福祉

　　不管是VSL嘚概念和应用，还是法律经济学的理念在世界范围内都仍有一定争议。但我想总有一些事情是确定的——

　　科学计算和统筹，比“誰哭得声音大”我救谁要好；

　　明码标价比暗箱操作好；

　　不同群体间进行争夺与博弈比让领导先走好；

　　生命有价，总比一些囚生命无价另一些人生命零价好。

　　《我不是药神》中的“药神”勇哥在电影中用戏谑的口吻，将“Life is money”和“世界上只有穷病一种病”（电影中的药贩子张长林的台词）的话题抛了出来这就是最大的价值。虽然影片对药企和医药代表的刻画还是偏符号化但整体已经足够克制和冷静。在这样一个题材下能做到不去最大化煽情，能把电影拍好看能既探讨现实又最终过审，我们还能要求些什么呢

　　在《我不是药神》的结尾，出现了几行字幕记载中国在慢粒白血病和仿制药上的政策变迁。美国在上世纪80年代面临着前所未有的药品研发困境经过了40年间药企、患者组织、医院、保险公司、各政府机构间的充分博弈，才形成现在罕见病研发与售卖的制度体系通过基金资助、税收减免、加速新药审批速度、市场独占保护等等多方面措施进行激励，使罕见病药品在2000年之后迎来大爆发

　　美国在医药领域的巨大领先优势，依托于其综合国力与科研水平但绝不仅源于“硬实力”。这方面的探索我们才刚刚开始。