引言中华杯太极拳国际锦标赛决賽 中国台湾台北新庄体育馆
    第二回合开始前40秒我躺在地板上大口喘着气，满身伤痛我下意识地做了个深呼吸，让自己打起精神明天峩的肩膀肯定抬不起来了，要想康复至少也得一年的时间但此时此刻，它却生机勃勃活力四射，我感觉到四周的空气充满了节奏感整个体育场充斥着震耳欲聋的汉语叫喊声，这肯定不是在为我鼓劲我的队友们跪在我身边，焦灼不安地看着我他们不停地揉着我的胳膊、肩膀和腿部。铃响了我从观众席上听到了爸爸的声音：“加油乔希！”我挣扎着站了起来，而我的对手已冲到了赛场中央他大叫著，用力捶打着自己的胸膛他的fans的热情也瞬间点燃，大叫着：“水牛！”他比我高比我壮，动如脱兔但我能够制服他——只要我能穩稳走到赛场中央。我恨不得一步一个脚印牢牢地站稳。我们的手腕相碰铃响了，他像一辆卡车一样对我发起了进攻
    这一切绝对是超乎想象，因为仅仅数年前我还在全球各地参加种种精英棋手赛事从8岁开始，我就一直是全美同龄人中级别最高的棋手我的生活中除叻比赛就是训练，旨在让我由一个巅峰迈向下一个巅峰15一18岁间，由于电影《王者之旅》（Searching for Bobby Frscher又译《天生小棋王》）的发行，我成了美国媒体竞相追逐的对象该片以我父亲写的书为剧本，描述的是我早年的棋手生涯我作为“美国伟大的年轻棋手”而家喻户晓，大家告诉峩我应该向着鲍比?菲舍尔、盖利-卡斯帕罗夫这样的大师级人物进军，努力成为世界冠军
    但这其中也有问题。电影放映后我的麻烦也僦来了，每参加一比赛就会有成群的粉丝前来索要签名我根本无法静下心来认真研究棋路，反而被“名人”的光环笼罩着让我烦扰不堪。从孩童时代起我就非常喜欢象棋，从初级到中级再到高级循序渐进。我能在棋盘旁边一坐就是几个小时象棋总能让我心情大好，神经放松象棋让我全神贯注，它就像是我的朋友但突然有一天，它变得如此陌生让我心神不安。
    我回想起在拉斯维加斯的一场比賽：作为一名年轻的“国际大师”我面对着业内l000名竞争对手，其中包括全球26位实力强劲的“国际特级大师”作为一位正在起步的棋手，我对身边这些大师们心怀崇敬我曾花了几百个小时苦心钻研他们的杰作，并为他们精湛的技艺所震惊第一轮比赛开始前，我在棋盘湔坐下思索着开场的准备工作，而此时广播播报了电影《王者之旅》的主人公就在现场。赉事导演把该片的海报放在我的桌旁于是馬上有一大群粉丝蜂拥而上，冲到了警戒线周围比赛进行过程中，每当我站起来理清思路时就会有女生给我递电话号码，并请求我在她们肚皮或腿上签名
    这对于一个17岁的男孩来说就像是一场梦，当然我不否认我很享受这种备受关注的感觉，但从职业角度说这就像昰一场噩梦。比赛开始对我不利我发现自己在想的是应该怎样去思考，而非全心投入比赛那些“国际特级大师”们，我的长辈们都被冷落了并对我怒目而视，其中有些人根本瞧不起我此前我曾得了8次全国冠军，无论是人气还是知名度都高得超乎想象但这些对于我嘚成功之旅毫无帮助可言，更不用说什么幸福了
    年纪轻轻我就逐渐意识到，名气是虚无飘缈的东西我一直致力于自身技艺的发展，已經习惯了长时间高强度思考后辛苦换来成就与满足感这种平静的感觉与外界的称赞毫不相关，我渴望回到那个天真无邪、有着无限创造仂的阶段我怀念那段刚刚开始学象棋时的生活，但现在我根本摆脱不了媒体的追踪。我发现自己对象棋都有点发怵了动身参加比赛湔心情很低落。下象棋时我难以充满激情并频频受邀于各种电视节目，还要强装微笑
    18岁时，我无意中读到一本书名叫《道德经》，從此我的生活也发生了转折书中的智慧令我感动不已，此后我开始研究起其他的佛教、道教经典了。我意识到这样一点：为他人眼中嘚巅峰人物与生活质量之间毫无关系我所追求的是内心的宁静。
1998年10月5丑我走进了位于曼哈顿市区的威廉姆．C．C．陈的太极拳工作室，那里的男男女女们沉浸于一组组具有舞蹈美感的动作中他们那种平和的状态深深打动了我。过去我总是与那些好强的棋手打交道要想贏得大的赛事就必须不断探索、打破自身的狭隘，而现在一切却以身体的意识为中心，仿佛有意以这种奇怪的方式缓慢做着运动就会带來内在的愉悦
我学得很快，并对正在经历的成长过程着了迷从12岁起，我就一直写周记记下自己的象棋学习心得，不断观察自己的心悝变化现在，我对太极亦是如此
重新规范了自己的动作约6个月后，陈大师邀请我加入推手班这个消息让我非常兴奋，我终于向这一藝术的武术方面迈开了第一步在第一阶段，老师和我会面对面地站着每个人的右腿向前，右手腕背部相接触他让我推他，但当我推嘚时候他却离开原地。我没推着身体马上前倾，整个人一下子绊倒了擦破了额头。接着他轻轻推推我，我试着躲过去但叉不知噵往哪儿躲。最终出于本能，我往后仰试着抵抗面临的攻击，和陈几乎没有任何接触但陈却让我飞到了半空。
随着时间的流逝陈咾师不断教授我“不抵抗主义”的身体机制。随着训练程度不断加强我学会了如何化解进攻而纹丝不动口我发现自己算计得少了，但感覺得多了同时，随着这些身体机能逐步融会贯通后之前所学习的太极打坐中的一些小动作开始在推手练习中起作用了。有一次在拳擊练习过程中，我突然发现了对手的一个漏洞他马上想跳着躲开我。我的进攻让他大为吃惊事后他告诉我他被我推开了，但他并没有紸意到我这边有什么进攻的举动我也不知道这是怎么做到的，但我渐渐开始意识到我在卧室中进行的打坐练习所蕴含的巨大威力在对某些特定动作进行了几千次慢劫作练习和不断改进后，我的身体似乎已本能地发生了变化在太极里，要想使身体产生很大的影响力意誌力比身体动作更为重要。
这种学习经历和我学象棋有点相似我把所有的时间都放在了学习技巧、原理与理论上，使之成为潜意识的一蔀分从表面看，太极和象棋可谓是风马牛不相及但在我的意识中，它们逐渐合二为一了我开始把自己对象棋的看法以太极理念表现絀来，似乎这两种艺术由一种本质的东西连接起来了每天我都能发现新的相似点，以至于在学习太极时都把它看成是在研究象棋了有┅次在曼菲斯做一场40盘即时象棋展示时，我突然意识到下棋方式与太极是一致的。我并没有算计如何布置棋局或开局我只是凭着感觉赱，把空余的空间填满这恰恰就像是在海边或在武术中乘风破浪。一切都充满着狂野的气息！不用下棋却能赢得比赛
  无独有偶，在推掱比赛中时间仿佛放慢了脚步，让我能一步步分解对手的阵营发现他的漏洞，这和象棋比赛本质无异我对于意识、象棋和太极的着洣，对文学与大海、打坐与哲学的热爱所有这些都紧紧围绕着一个主题：完全融人某项活动，挖掘自己思维的潜能我的成长过程逐渐被定义成了“畅通无阻”口从普通的意识模式出发，我也曾注意到不同生活经历存在的明显关联之处
在探索这些关联的过程中，我的生活也开始了高强度的学习体验记得一个暴风雨的下午，我坐在百慕大悬崖上看着海浪拍打着岩石。我的目光停留在了涌回大海的潮水仩突然间，数周来一直让我苦思不得其解的象棋难题有了答案还有一次连续8小时完全沉浸于一个棋局的分析中，这时我对太极有了突破性的理解，并在当天晚上的课上成功验证了这一点伟大的文学作品可以激励我在象棋学习中取得进步，在纽约马路上的跳身投篮让峩对流动性有了更好的理解并可将此用于太极中。作为自由潜水者在水下70英尺屏住呼吸可以让我在世界象棋或武术大赛期间缓解压力。训练自己在激烈的体力消耗后能够快速减缓心跳有助于我在耗费心力的象棋比赛期间迅速复元在经历了数年的迷茫之后，我又重新自甴起飞努力获职大量信息，并完完全全地爱上了学习
在开始构思这本书之前，能以一种很抽象的方式了解到自己在武术上的成长历程峩就很知足了我总是把自己的经历和“平行学习”、“级别转化”等联系起来。我感觉自己把象棋理解的精髓已转移到了太极练习中去叻但这对我而言，意义并不大“精髓”实际上能意味着什么？怎么能把意识的东西转化到身体上呢
1月我赢得首个全国推手赛冠军后，这些问题成了我生活的重中之重当时我正在哥伦比亚大学学习哲学，尤其是亚洲学派更是让我着迷在古印度、中国、希腊的书中我嘚到了一些有趣的发现，并能从自己的经历中找到影子：奥义哲学的“精华”道家的“包容”，新儒家的“原则”佛教的“非二元性”，柏拉图学派的“理念”对我而言似乎是很冒四古怪、跨越文化的只要一有新的想法，我就马上会和某位不同意我的结论的教授进行爭辩、验证学术派似乎难以接受抽象的语言：当我在讲“直觉”时，一位哲学教授上下打量着我并说这个词毫无意义可言。对于精准喥的需求迫使我更具体地来思考这些理念我必须更深入地认识“精华”、“质”、“原则”、“直觉”和“智慧”等概念，以便可以理解自己的经历并有机会将其表达出来。
 在我努力做到更准确地理解自己的学习过程的同时我需要不断回顾自己走过的路，并要记住哪些我已融会贯通哪些已经遗忘。在我的象棋与武术生涯中学习方法对我的成长至关重要。我有时将其归纳为“以数字摆脱数字”“鉯形式摆脱形式”。这一过程的一个基本范例可以通过象棋轻松地展示出来：象棋学习者必须先要专心学习基础知识然后有望获取高级技能。他会学习残局、中局、开局的种种原则刚开始他会同时考虑一两个关键性主题，但慢慢地直觉会学着把更多的原理结合起来，融人自己的潜意识中最终，这种基础已深深扎根无须去特意思考，但潜意识里却会这么去做这个过程会往复循环，并不断吸收深层佽的习得
实力强劲的象棋手很少会谈起基本原理，但这些却是他们精湛技艺的基石无独有倡，在一场专业演出中伟大的钢琴家或小提琴家不会考虑单个乐符，而是完美地将其全部演绎出来事实上，在演奏贝多芬的《第五交响乐》时如果只想着某个C调的话可能会出狀况，因为整个乐感可能就没了问题在于，如果你想为初学者写一本象棋指导书的话你就必须把潜意识中的所有东西都给挖掘出来——我在写第一本书《乔希?维茨金的进攻型象棋》时就遇到了这个问题。为了给初学者写书我不得不对自己的象棋知识进行分解，然而多姩来对于那些核心信息我已经形成了一套严密的融合体系。
在分析学习的艺术时也会看到这种状态：各种主题可以被吸收、运用、遗忘我先是弄明白如何在这个竞争激烈的象棋世界中高效学习，否则只要停步不前，排名靠前的对手就会赶超你接着，我会本能地把这些经验教训运用到武术中去我会避开初学者会面临的种种陷阱和潜在分歧，但我没有真正考虑过这些因为这一切，就像象棋原理一样都已了然于心。
自从决定写这本书我一直在分析自身，对知识进行分解积极探索自己的经历。对外界讲述自己的学习经历对我也是┅种挑战即如何让自己的想法更易被接受。只要发现所提到的概念或学习技巧太过抽象我都会将其逐步分解。渐渐地我开始发现那些曾默默指导过我的种种原则，一套系统性的学习方法也浮出了水面
我的象棋生涯开始于纽约格林威治村的华盛顿广场公园，之后一过僦是16年这段时间里，我参加过美国、罗马尼亚、德国、匈牙利、巴西和印度的国际比赛经历了各种心痛与狂喜。近年来我的太极生涯已成了静思与激烈的武术比赛，每天都有进步同时这也是对学习过程的观察、测试与探索。现在我已获得了13项太极拳全国推手大赛冠军头衔，在2002年台湾举办的全球大赛中名列第三2004年台湾举办的中华杯太极拳国际锦标赛中获得了太极拳推手赛的世界冠军。
一切竞争都未熄灭我对胜利的热情但现在我越来越喜欢学习和训练本身了。参加了这么多年的大型赛事在压力下表现卓越已成了我的生活方式。唑在电脑前写下这些话与承受压力参赛的感觉几乎没有什么不同我意识到了这样～点：我所擅长的既不是太极，也不是象棋而是学习嘚艺术。本书旨在讲述我的学习方法
晚冬的一个寒冷的下午，在纽约市中心妈妈拉着我的手往华盛顿广场公园走，当时我只有6岁非瑺淘气，狂爱蜘蛛侠、鲨鱼、恐龙、体育运动让父母头大不已。“这孩子太能折腾了”我妈妈总会这么说。我总是会缠着爸爸玩足球戓棒球或者在卧室里和他摔跤。朋友们称我是“皮肤杀手”因为在操场上玩金属棒或潜水时膝盖总会皮开肉绽。起初我对极限小轮车產生了兴趣用隔壁建筑工地上的木屑和煤块建成了临时车道。我一向不肯戴头盔直至有一天因为一次大的扭伤最后做了一个面部植皮，以至于妈妈下了狠心除非我听话，否则骑马时她也不戴头盔
这殷路我们走了很多遍了。我喜欢在猿猴丛林中荡来荡去像人猿泰山那样，丛林就是我的天地但现在，事情有点不同了当我转过头时，大理石棋盘上一个个神秘的小塑像令我非常惊讶与好奇当时的感覺就像是自己在窥探丛林，棋子就是各种动物充满魔力，随时要跳出棋盘两个公园常客坐在棋桌两边，互相调侃对方气氛异常紧张，之后就见一枚枚棋子开始出动他们灵活地移动着棋子，快如闪电精准神速，黑白两道占据棋盘阵营分明。我被这一战场深深吸引住了觉得这个游戏似曾相识，我喜欢它紧接着就有一群人围丁过来，我没能继续看下去妈妈轻轻地拉起我的手，继续往前走去
几忝后，我和妈妈又经过了公园的这个角落我松开妈妈的手，朝着一位有银灰色胡子的老人跑了过去他正在其中一张大理石桌上摆着塑料棋子。那天我曾在学校里看到有些小孩子在下象棋我觉得我也能下。“想玩吗”那位老人透过眼镜疑惑地看着我。妈妈马上道歉解释说我不会下，但老人说没关系他也有小孩子，也比较空妈妈告诉我说，在下棋过程中要把舌头伸出来抵在上唇上，言下之意就昰要么放弃要么就专心好好下当时的感觉很奇怪，仿佛找到了自己遗失的记忆移动棋子时我感觉自己以前也这样做过。这个游戏就潒一首好歌一样，非常协调我在思考下一步要怎么走时那位老人就看会儿报纸，但几分钟后他就开始愤怒了推开我妈妈，说她不该推怹很显然，我的棋下得不错 在对几个棋子的布局进行协调后，我发动了一场进攻那位老人不得不全力反击。过了一会儿来了一群人圍在了桌旁大家都在窃窃私语，说着“年轻的菲舍尔”之类的话妈妈有点云里雾里的，不知道她的儿子干了什么我陶醉在自己的世堺中，最后老人赢得了比赛我们握了手，他问了我的名字写在报纸上，并说：“乔希?维茨金有一天我会在报纸上看到你的名字。”
從那天起华盛顿广场公园成为我的第二个家，而象棋也成了我的最爱放学后我不再急着去踢足球或打棒球，而一心想去公园我会对著某个看若有点吓人的家伙坐下，摆出比赛的架势进入战斗我喜欢比赛的刺激，有时我会不停地玩快棋连续几个小时盯着棋子看，不斷思考战术来来回回摆弄着棋盘的布局。回到家脑子里总是在想着下棋这回事接着就会让爸爸把他尘封已久的布棋盘拿出来跟我玩。
慢慢地我成了公园的常客，他们开始保护我向我展示下棋的技巧，教我怎么发动致命一击直接让对手落败。我成了这条街上的宠儿对于孩子来说，这是个很古怪的学堂周围的观众有酒鬼、无家可归的天才、赌徒、吸毒者、另类艺术家等，他们粗鲁、聪明、颓废住在贫民窟里，却对象棋充满了热爱
 每天，除非下雨或下雪华盛顿广场西南角的19张大理石棋桌旁都会出现这些人的身影。大多数时候峩都会在那儿用小小手臂拿着棋子，嚼着口香糖从比赛中学习象棋。父母在同意我来公园之前也是经过了一番思想斗争的但我很倔，而且在我来下棋时那些人也都很注意自1 6第一章 无心之举己的言谈举止他们熄灭了香烟和大麻烟，说话收敛了很多不正当交易也明显減少。我总是坐在他们中间一坐下就聚精会神，开始鏖战妈妈告诉我说，她看到她的儿子在下象棋时就像是一位老人我太过于专注，以至于她觉得如果她把手放在我眼前的话都会燃烧起来为什么一个小小年纪的孩子会对象棋这么认真，对此我真的不知道该怎么解释可能这是一种本能吧。
几个月后我已经击败了许多下了几十年象棋的人了。每次输的时候就会有朋友给我提一条建议，比如“乔希你进攻太少了，让对方一点危机感都没有你得发动进攻，让对手恐慌起来”又或者“乔希，你得护住王和车不护好本营会让你很赽败下阵来的”o之后我会马上击钟，摆好棋子重新开战每次失败都是一个教训，每次胜利却是一次喜悦每天象棋都让我爱不释手，乐茬其中
只要我来下棋，总会有一大群人过来观战我成了这个小小世界中的明星了，对于一个小孩子来说能得到这么多的关注很让我興奋，但同时也是不小的挑战我很快就意识到了，当我脑子里在想着有人在观战的话我的棋就会下得很糟。对于一个六岁的孩子想忽视身旁大人们对自己的评论真的很难，我似乎处于这样一个状态棋盘布局的紧强气流与周围的议论声、交通噪音、救护车的警报声，所有这些都形成了一个激人奋发的强大漩涡开拓自己的思路。有时我在华盛顿广场的吵闹声中甚至比在安静的卧室里更容易进入状态泹有时我会环顾四周，看着身边每一个人因他们的谈话而分神，下得一败涂地我相信我爸妈最开始在旁边观看我下象棋时一定很沮丧：他们根本分不清我是在嚼软Q糖、微笑、开玩笑、考虑自己的棋局还是进入了另外一个全新的世界中。
一个周六的下午我在和朋友杰瑞丅快棋时，有一个高个子站在人群中看我注意到他了，但马上投入到了比赛中几个小时后，他找到我父亲并自我介绍说他叫布鲁斯-潘道菲尼，是国际象棋大师和象棋老师布鲁斯告诉我父亲说我很有天赋，他愿意教我
我父亲认出，在1972年历史性的鲍比?菲舍尔vs鲍里斯-斯帕斯基的世界象棋大赛上就是布鲁斯与舍尔比-利曼一起做的电视解说。这场比赛是对国际象棋的大革命这是冷战期间的一场太赛，矛頭直指前苏联世界冠军他的背后是一支百人教练与陪练团队，而发起挑战的却是一位性格怪异的美国人他所有的应战准备工作都是独洎在一个小房间里进行的。菲舍尔兼具詹姆斯?迪恩与葛丽泰-嘉宝的风采让全美为之着迷。
两大高手此次对决的政治气息极浓随着比赛嘚深入，它逐渐被视为冷战的象征亨利?基辛格给鲍比打电话加油，双方政客也紧密关注着每场比赛舍尔比与布鲁斯每天在电视上做深叺浅出的赛事分析时，全球人都屏住呼吸观看比赛最后菲舍尔赢得了比赛，他马上成了国际名人而象棋也在全美风靡起来。瞬间这項活动取得了与篮球、橄榄球、棒球、曲棍球同等的地位。之后在1975年菲舍尔放弃了卫冕赛退出了人们的视线。自此以后美国的象棋界┅直在寻找另一个鲍比?菲舍尔，让这项赛事重新发扬光大
舍尔比和布鲁斯的解说令父亲二十年来一直记忆犹新，而现在布鲁斯主动要求教授他6岁的孩子。我有点不知所措象棋是挺好玩的，公园里这些人也成了我的好朋友他们把我教得很好，所以为什么我还要再多一位老师呢我把象棋看成了自己的隐私，它是属于我自己的既亲密又充浦狂想的世界要想进入这个世界，必须要得到我充分的信任而咘鲁斯要想教我也必须先要克服这个问题。
我们最开始的课程并未按常规进行我们几乎不是在“学习象棋”。布鲁斯知道最重要的是要先互相了解对方建立起真正的同志情谊，所以我们会谈到生活、运动、恐龙这些让我感兴趣的事但只要一谈到象棋，我就会坚守自己嘚想法拒绝接受任何正规的指导。 我一直坚持着自己在公园里学来的一些坏习惯比如，早早出“后”这是初学者的一个典型错误：“后”是棋盘上最具威力的棋子，因此大家都想马上让她投入战斗发挥威力。如果和那些没有技巧、连简单进攻都招架不住的对手比赛時这个战术非常有效。但问题是“后”要想和对手的棋子对决的话必定损失惨重，所以她就会在棋盘上被迫着走而对手自然会出动價值相对小一点但威力十足的棋子对孤军作战的“后”发起猛烈进攻。道理很明显但我就是不听，因为之前我这样做也赢了不少比赛咘鲁斯只凭这样说无法让我信服，他必须得证明给我看
布鲁斯决定和我下一场快棋，就像我常常在公园里下的那种我犯了某个本质错誤的时候，他就会提醒我违反了哪项原则如果我拒绝改变，他会紧接着利用我的失误直到我的棋局七零八落。慢慢地我认识到了布魯斯理念的正确性，他逐渐赢得了我的尊重我的“后”开始等待正确时机再出动了。我学会了如何布局如何控制中心地带，如何有系統性地发动进攻
赢得我的信任后，布鲁斯开始正式教我并允许我表达自己的想法。主要的问题就是我太过急躁我是一个极具天赋与夲能的孩子，曾击败了众多没有接受正规训练的街头棋手们现在是时候让我放慢脚步，约束自己的直觉而布鲁斯对此也有自己的一套。他知道如何教会我更懂得约束自己同时叉不减弱我对象棋的热爱或是压抑我内心的想法。很多老师都不懂得这种平衡状态而是逼学苼采取某种固定模式。多年来我曾遇到过很多这样自以为是的老师，也逐步意识到从长期来看，他们的这种做法对学生有极大的杀伤仂无论是哪套模式，在我身上都不管用
我知道自己的确挺难管的，我的父母培养出了一个任性的孩子很小的时候父母就鼓励我参与茬家中举办昀激烈的晚餐会辩论赛，讨论艺术与政治他们教导我要勇于表达自己的想法，同时也要考虑别人的想法而不要盲目地追随權威。幸运的是布鲁斯的教育理念非常契合我的性格口他并没有把自己当成博学之人，更多地是把自己当成是我成长过程中的向导而非权威。如果我与他意见不一致的话我们就会面对面进行探讨，而不是单方面的训话
布鲁斯通过提问的方式让我放慢速度。每当我要莋一个重要决定无论好坏，他都会要求我解释自己思考的整个过程要达到这个目标有没有别的办法？我是否意识到了对手的威胁呢囿没有考虑过不同的布局顺序呢？布鲁斯不会一味地庇护我——有的老师为了避免自己太过独裁会表扬所有小选手的决定，无论是好是壞他们的本意是打造信心，但相反的这样做只会打击小孩子的客观性，鼓励自我纵容或许最糟糕的一点就是，他们创造出老师和学苼间的不诚实的关系这一点是任何一个聪明的孩子都能够感觉出来的。
当我走错了一步布鲁斯就会问我是怎么想的，之后帮我找到不哃的解决方式课上大多数时间都是在沉默中度过的，两个人都在思考布鲁斯不想给我灌输过多信息，而是帮助我的思维逐步走向成熟慢慢地，通过他劝诱式、幽默、轻描淡写的教学方法布鲁斯为我打下了根本性的象棋理念根基以及对于分析、计算的系统化理解。尽管这些新知识非常宝贵但最初几个月的学习中，最重要的一点就是布鲁斯进一步加深了我对象棋的热爱，并且从未让技术性的东西影響了我对象棋的内在感觉
在最开始与布鲁斯一起合作的日子里，我们会每周在我家见一至两次有时是早上，有时则安排在放学后而其他大部分时候，我会到华盛顿广场和朋友们在公园中切磋一下在六七岁时，我的象棋教育有两大来源关键就在于如何让它们和谐共處——街头鲁莽的棋童不得不与布鲁斯所栽培的、经过专业训练并且有耐心的棋手合二为一。我非常喜欢欣赏以前世界大赛无与伦比的魅仂我总和布鲁斯一起研究，有时静静地坐着用上20分钟计算象棋残局的布局会让我兴奋不已。但也有些时候认真思考也会让我感觉很無聊，我宁愿去和好朋友下快棋发动进攻．有点鲁莽行事，创造出美丽的混合风格公园总是很有趣，毕竟我还是个小孩子
我的父母囷布鲁斯一致决定，我至少得过个一年左右才能参加比赛因为他们希望，在我与象棋的关系方面学习与激情排第一位，竞争只能在第②位上我妈妈和布鲁斯对于让我置身于象棋的巨大压力中甚感矛盾，他们想让我多过几个月天真无邪的日子这让我心存感激。当我最終开始参加学校比赛时我刚过7岁生日，感觉比赛比较简单和公园里那些人一样，与我同龄的小孩子根本不懂得复杂的进攻和防守战术并在压力中败下阵来。有的小孩子一开局时会布下几个很有威胁性的陷阱心里记下在哪方面会有机可乘，所以我经常在开局时会丢一兩个兵但之后他们就一点机会都没有了。对我来说极具竞争性的象棋并不是一项追求完美的项目，它更多的是追求胜败两个对手互楿把握优势，轮流占领上风我在华盛顿广场的朋友们都是很勇敢的竞争者，你永远都20第一章 无心之举无法把他们排除在外事实上，在處于困境时他们才最具威胁性许多很聪明的小孩子期望能顺利获胜，而当遇到麻烦时他们马上就慌了手脚。
我总能在不利局面下翻盘我的风格是让比赛变得复杂，然后以我的方式走出混乱局面当棋局比较乱时，我的信心就非常强布鲁斯和我也花了很多时间研究残局，也就是在几乎空了的棋盘上将高水准的象棋准则与深层次计算融合起来，创造出令人犯难的局面如果我的对手想在开局就获胜的話，我就会布局进入复杂的中局和捉摸不透的残局。所以在比赛进行过程中，他们的自信心会逐步减弱主动权完全掌握在我的手中叻。注意到这些趋势后布鲁斯开始称我为“老虎”，直到现在他依然还这么叫我
第一年的象棋比赛比较顺利，在和同龄人比赛时我总昰战无不胜街边的粗莽与正规的教育的完美结合让对手根本招架不住。或许我在比赛中最关键的一个因素就是我的棋风它与我的个性唍全保持了一致。我根本不受内在矛盾的束缚我已经逐步看到了学习过程的本质。布鲁斯和公园里的那些棋友们都教过我如何在下棋时表达自我由此，我对于象棋的热爱也与日俱增
几个月下来，我获奖无数全国排名也快速上升。只要一现身比赛选手们就会窖怕我，这让我有点不解毕竟我也是个怕黑、喜欢史努比的小孩子而已。而且不止一次比赛甚至还没开始，对手就坐在棋盘旁开始抹眼泪峩为他们感到遗憾，但同时对自己信心大增不知不觉我就成了全国同龄人中排名第一的选手了。下一步就是即将在北卡罗来纳州的夏洛特举办的全国象棋大赛公园里的棋友们兴奋不已，不断教我更多的技术帮我准备比赛。赢得初级赛（幼儿园至三年级）似乎胜券在握我一点都不担心。
小学组全国象棋土赛北卡罗采纳州夏洛特 1985年5月5日 最后一轮。第一盘赢者即可获得冠军头衔。我和对手单独坐在棋桌旁前面放了一台自动摄像机，将比赛过程传送至媒体、教练和酒店大堂焦急等待的父母此处聚集了全国500多名顶级的年轻棋手，他们吔为全国冠军而来现在坐满了比赛大厅，气氛紧张异常最后一局是宝座也是囚所，仁者见仁智者见智。每个人都梦想着能走到最后┅步但当你真的到了决胜局，却发现自己那么孤独颇有“高处不胜寒”的味道。参赛的那一刻我就成了竞相攻伐的对象。我知道佷多人会把矛头对着我，用几个月的时间专门针对我来设计开局时极具威胁性的陷阱让我一开场就败下阵来。但我已经胜了前六位对手只和了一局。和同龄人对决时我觉得自己是不可战胜的他们根本不是我的对手。
让我始料未及的是我的对手却是一个技艺超群的天財。他叫大卫阿内特。3岁时他就能记下纽约市地铁图；5岁就能做高中数学题；6岁时他就成为全国一级棋手同时也是著名的道尔顿学校嘚最佳棋手，他的指导老师是校园象棋史上的传奇人物Svetozar Jovanovic曾培养出许多年轻的冠军。Jovanovic对大卫进行了泵统、正规的象棋教育并让他第二章 轉败为胜有了战胜对手的竞争灵敏度。比赛结束后大卫和我成为了最好的朋友但现在，他就像是一个恐怖的金发小男孩面部毫无表情。
比赛进行到第三步棋时大卫做了个奇怪的决定，竟让我用马吃掉他的王前兵我应该花点时间找下有没有陷阱，但我没有而是很快赱了一步。之后他就控制了局势把后放人了一个险要的进攻位置，准备吃掉无处可逃的马我犯了个愚蠢的错误，而现在这个聪明的尛男孩对我的王虎视眈眈，我不得不为胜败而战
随着比赛的进行，我能看到8岁的自己是什么样子：坐在棋盘边汗流如河，鸡皮疙瘩起來了心跳加速，邻近棋盘边其他选手嫉妒的目光整个比赛大厅死一般的静寂，众多濒临破碎的梦想我不是超人，只是一个小孩了會因为做了可怕的噩梦而躲到父母卧室，现在却肩负着重大的使命此刻，失败似乎已成定局
我原本可以做出选择，要么完全自我毁灭式进攻要么放弃某些棋子进行重组，然后荐试着反攻这一方法是我在华盛顿广场公园经常用到的，但现在和我决斗的小孩子对我来說是个陌生人。我曾是全国比赛最被看好的人对于这样的压力我唯有用“无人能敌”的自信来给自己打气，对于伟大的棋手而言自信昰关键要素，但自信过度就会起反怍用能走到这一步，说明我们两人都是极其聪明的人我们把失败看作了虚张的勇气下的癌症，当局勢开始失去控制时原有的信念瞬间倒塌。
比赛结束时我人都呆了，距离自己首个全国冠军曾那么近而现在却让它从眼前溜走了。我昰个失败者吗我是否让父母失望了呢？是否让公园里那些朋友、布鲁斯和学校里的朋友们失望了呢我怎么就会失败了呢？位置太高带來的另一个问题就是失败的路会很长。在自己以及周围人的眼中我真的失败了吗？努力了这么久除了获胜，还有没有别的收获一個8岁的孩子很难处理这样沉重的问题，而幸运的是在这样极度紧张的时刻，我的家人有能力让我重新获得信心我们外出钓鱼了。在我尚未出世的时候大海就成了我生命中极为重要的一部分了。我妈妈怀孕五个月时我们就到海上旅行，在10英尺长的湾流拖车上捕获蓝色馬林鱼最早的时候，我家位于蚊子成群的南比米尼群岛上的小港口喂养海鳗，晚上拍臭虫并去追捕鲨鱼
在成长的过程中，每当夏天┅来不管发生了什么事，不管会出现什么危机不管我错过了什么比赛，我们都会去海边我逐渐意识到了，远离激烈竞争与压力的这些短期旅行已经成为并将继续成为我取得成功的不可或缺的一部分。在海上的时光可以让我重新焕发生机与家人共同出游，与自然亲菦将诸事抛在脑后。在海上我能够让我的意识与思维远离比赛和训练，并对成长过程的下一站有新的创新性的想法这种旅行和奢侈嘚度假大有不同，事实上它们就像是不间断的手工劳动，在操纵室里大汗淋漓哄动一台老发电机恢复工作，在烈日下工作在暴风雨Φ努力让船不出问题，在大海中引航前行时刻站在风口浪尖上。
航海生活也为表现生理学打下了极好的培训基础在海上生活要求一直集中精力，控制全盘不敢大意。船总是与大海一起摆动在你的脚下左右倾斜，要想生存下来唯一的办法就是要踏上海浪的节拍，做恏准备时刻迎接各种挑战。在海上我学到了这样一点，其实只要一直周心所有的状况都可以处理应对的。另一方面在远离陆地70英裏处遭遇危机，或游泳时遇到大鲨鱼如果失去了冷静，那你就毫无生路可言了
当初离开纽约的生活看起来像是在自杀——对手们总在仩课，每个周末都会相互切磋而我却在船上乘风破浪。现在这种生活方式已经持续了很多年，并且对我颇为有效因为再度归来，我會带回新的理念、充足的精力与坚定的决心在我需要的时候，大海总能为我疗伤并赋予我新的生机，而现在一个8岁的小孩子身处这樣一场危机中，我需要一场海上之旅
我的父母、妹妹和我乘坐家里24英尺长的潮落号离开劳德尔堡，这是一艘很棒的老渔船曾载着我们喥过了很多夏季深海旅行，直至我12岁那年她搁浅并沉没。东南方向57英里处便是比米尼岛这个小岛让我有种家的感觉。在孩提时代当她缓缓出现在我的视线中，当经历了漫长的海洋航行后眼前奇迹般出现一排排树木这些记忆仍清晰地留在24第二章 转败为胜我的脑海中，詠不消逝接着几周我们都没再讨论象棋，而是钓鱼、潜水在湾流处捕鱼，在美丽的南部美景中尽情呼吸我又像一个小孩子一样，和恏朋友基尔和基诺在岛上追逐着嬉闹着，连续几个小时看着风雨飘摇的老港口钓鱼线在水中晃动着，鱼在四周跃出水面在下雨的夜晚，妈妈和我会带着小狗布朗尼前往丛林寻找大的地蟹。逃离了疯狂的校园象棋赛全家人恢复了普通人的身份，感情也比以前更加亲密我曾身受重刨，但渐渐地父母帮我重新燃起了对生命的热爱。
在痛苦的日子里妈妈一直是我的精神支柱，为我承受着一切直至烏云散去。在我小的时候她总会把她柔软的脸颊贴在我的脸上，提醒我我不用一直都这么坚强。我无须告诉她我的感觉她什么都清楚。妈妈是我所认识的最伟大的人她是那么睿智、富于爱心、有激情，她独到的见解直至今日仍让我受益匪浅她安静却强大无比，总昰无底限地支持我一心放在我身上，她一直鼓励我要随心而动即使方向偏了或者追求的目标有点古怪。同时她也非常勇敢（这点有時会让我有些不满）：在深海里面对400磅重的鲨鱼，用渔网收那些跳跃着的蓝色马林鱼驯服重达2000磅、野性十足的雄马，制止街头斗殴诖爸爸和我始终意见一致。在我们所经历的种种高峰与低谷中她始终像一般平衡的力量在中间起着作用：在低谷时她会鼓励我们，给我们咑气；当我们野心太大已偏离方向时她叉会适时地给予建议；当我流泪时，她叉会给我们一个温暖的拥抱妈妈就是我心目中的英雄，沒有她所有的事都不会成为可能。
爸爸的性格则完全不同他非常忠诚，感情丰富有点古怪，是位很慈爱、有责任感的父亲从我出卋的那一天起我们就一直是最要好的朋友了。我不记得两个人有多长时间呆在一起打篮球、踢足球、打棒球，探索海平线在成群的鱼兒上方寻找小鸟，一起到全球各地参加象棋比赛以及之后的武术比赛。从我6岁起我们一直就是一个精英团队，我们的这一组合源于共哃的野心以及在某种程度上，我们深厚的感情不管我们如何想保持自己的心态，但我们的感情却随着各种比赛结果而起伏不定对此峩们也没有办法。赢得大的赛事后一切都那么美好，连天也是蓝的；而输掉比赛时一切就变了样，连梦想都那么荒诞不经
我很清楚，在下棋时爸爸的心始终和我在一起，但我也知道不管结果如何他都依然爱我。难怪有些心理学家会对父子之间如此深的相互依赖关系有所不解但当你在追逐顶级目标时，有时极限的限度也是需要做出改变的不断有大的比赛、气候变化与大的波动，这让我一直需要噺的能量与激励让我之后再次有勇气拿起棋子。有一点是非常肯定的：不管何时爸爸都会在我身边百分百支持我。
在比米尼住了一个朤他坐不住了，为我和岛上最好的棋手安排了一场比赛他担心我这么久不下棋会手生，同时叉心里痒痒的想看我重新拿起棋子的样孓。我对这场比赛倒没什么兴趣而更想拿线钓鱼，去潜水捉龙虾象棋对我来说仍是一种负担，但比米尼大赛这个想法听起来倒没什么鈈妥相反还挺好玩的。我们找到了他并在酒吧里进行对决。他一口金牙胸前一条又粗叉长的金链子一直垂到了棋盘上，看起来过去缯贩过毒我用了几分钟才进入状态，但接着我整个人仿佛一下了活过来了，对象棋的热爱又回来了“战无不胜”的感觉重新回归，汸佛象棋已成了我的一部分无法抗拒。那个夏天8岁的我多了一份坚强：我不会输着走出去。
秋天回家时布鲁斯正忙着赶各种书的合約，没宥时间理会我他不断地翘我的课，让我感觉被人活生生地扇了耳光我曾输了比赛，而现在我的老师也不喜欢我了即使真的见叻面，他也是心不在焉课程也变得机械化，和以往的风格大不相同或许他真的很忙，但我那时是一个急需他帮助的孩子
同时，我转學到了位于曼哈顿上东区知名的道尔顿学校转学带来的麻烦也不小，原来学校离家只有几个街区远而现在需要坐很久的公交车。我很想念原来学校的好朋友们觉得与道尔顿这些富家子弟格格不入。我记得第一次我们几个一起去一位新朋友位于市中心的公寓时我仿佛赱进了一个宫殿9有门房、女仆，豪华屋顶上悬挂着漂亮的吊灯面对这一切我变得很困惑，开始在想我家是不是低人一等当时我还要求爸爸来接我时把车停在角落里，这样朋友们就不会看到我家那台旧的绿色普利茅斯车
当时的状况是一团糟。我的象棋生涯遭遇挫败老師也不再喜欢我了，我想念好朋友们我家也没有门房或是一辆好车口最重要的是，我在学校里喜欢的一个漂亮女生养成了一个习惯总昰拿她的鞋打我的头，我当时并没有意识到（直到很多年后她告诉我的）这说明她在与我分享我的种种想法与感觉我是个处于转变过程Φ的孩子，需要有人帮助我一起度过这一关几周后，布鲁斯发现匆忙进行机械化的象棋分析并不是我所需要的所以他退了一步，重新恢复了原来的象棋生活休息时我们一起到外面踢会儿足球，叉像几年前刚开始上课时那样大笑着像平常人一样交流着感情。
 我又开始囙华盛顿广场公园和老朋友们一起下棋了比赛不再是件恐怖的事，我也再次找回了乐趣之后，布鲁斯和我继续工作我们深入探寻象棋艺术的核心与精髓，分析各种复杂的中局和残局研究经典赛事，培养自己的技能和理解力我们开始进行大量的设想练习，蒙着眼睛進行比赛不动棋子，只在脑海中进行长时间的走棋练习
象棋现在已变得不同了。在夏天那几个月里我曾质疑过很多事，在决定强势囙归时我对象棋所做的承诺已远远超出了乐趣与荣誉，而是热爱、苦痛与激情激励自己不断跨越，不断提升遮听起来好像有点荒谬，但我相信从8岁到9岁那一年是我生命中的转折点我用辛勤的练习来应对比赛的挫败与心灰意冷。我不断激励着自己并为强大的意志力所驱动着。小时候我就潜力无限我只知道“获胜”二字，因为我比其他小孩子都更优秀与大人竞争时我也没有压力。现在我有了失敗的经历。我输给了一个小孩子同时还有其他很多小孩子，他们都是我强有力的对手
我仍是全国同龄中最高级别的棋手，凡是我参加嘚比寒气氛马上就会紧张起来。如果我取胜了那没什么大不了，但如果我输了天好像立马就塌下来了。有一个男孩尤其要引起我的警惕他叫杰夫-索亚，样子有点吓人个头矮小，经常光头、赤脚他没有上过学，他爸爸让他每天学12个小时的象棋下棋时，杰夫会一矗哼着“杀死他杀死他，杀死他”他进攻性极强，很聪明在棋桌旁威力无比。刚从夏季旅行归来我就来到曼哈顿象棋俱乐部找布魯斯上课，而杰夫当时就坐在那边下棋他对我下了挑战书，我也接受了挑战我当时不在状态，对这场比赛也没抱太高的期望那回他放了我鸽子。几个月后我又回到曼哈顿，和他一起对决周围一大群人在观看。我击败他后听到他坐在角落里哭了好几个小时。这太鈳怕了这是孩子之间可怕的对决，有点世界末日的感觉
无数个下午，我都独自坐在房间里研究象棋有时爸爸会故意分散我的注意力，想带我出去踢足球或打篮球但我哪儿都不去。有太多需要我学习和思考的东西了爸妈担心我对象棋太过着迷，爸爸甚至有时会告诉峩如果我想放弃的话也是可以的。他们并不理解我从没想过放弃。
随着全国比赛日益临近我的训练强度也越来越大。我在公园比赛Φ磨练技艺从街头棋友那儿吸收了不少好的建议，并与布鲁斯进行了更为认真的准备工作我知道索亚只要是醒着的，就会抓紧每一分鍾与太师们交手为这场比赛积极做着准备。他就像是一台机器在快棋课上消灭强大的成人对手，并以他的不屑让他们面子全失一天怹出现在公园中，当时我正好不在我所有的朋友都告诉他我比他更优秀。他昕后大笑说：“乔希根本不值一提”他们示断嘲讽他，最終把他“轰”出了我的领地纽约象棋的围观者分成了两大阵营，他一队我一队。这场比赛已不再是两个孩子之间的比赛了
全国赛再佽在北卡罗来纳州夏洛特举行。我和父母、妹妹凯迪亚、布鲁斯一起前往比赛地这是布鲁斯首次陪我一起参赛。他的好胜心并不强看箌孩子间在这么大的压力下拼得你死我活心里也非常挣扎。我并没有怪他我的三个好朋友也和他们的父母一起过来了。事实上他们并鈈是棋手，对他们来说这更像是在度假而我则非常认真。我在一号棋盘上比赛再一次和其他孩子隔开了。父母在酒店大堂焦急地等待著和其他父母一样紧张地看着视频监视器上转播的比赛过程。第一轮有点难度但之后我横扫一片，拿下了前六场比赛 进入最后一轮，只有杰夫?索亚和我得了满分在整个比赛过程中我的对手要更强劲一点，所以如果我们是平局的话我就获胜，但没人想着以平局收场
杰夫是我唯一担心的选手。有谣言说他、他的爸爸和妹妹在整个比赛过程中都一直在他们的车里睡的每轮间隙他都会坐在地板上，抱著他瘦弱的腿瞪着每个想和他说话的人。他很瞧不起其他小孩子称他们是“丑陋的废物”，只要他们一近身他就会嘲笑讽刺他爸爸昰个粗暴的独裁主义者，以救世主自居用他疯狂的精力与想法打造出了一台完美的象棋机器。尽管我们从来没有私人交往但我很尊重傑夫。他热爱象棋并且认真的程度无人能及。这场比赛注定了是场战斗
杰夫执白子，略占先机（白棋先走）此前我曾做过很多白子開局的准备练习，用黑子有点信心不足他以大举进攻开局，以一场极其危险的中兵进攻风暴直攻我的“王翼印度防御”我此前从没见過这种棋路。他的棋速很快下的时候信心十足，使得我从一开局就身陷险境他的中兵方阵似乎要吞并我，比赛甚至还没开始我就被步步逼退他有点趾高气扬，似乎在嘲笑我好像在说我没有这个资格和他一起坐在棋盘前。
似乎一开局我的胜算就微乎其微了刚进人中局我就丢了一个兵，之后我试着通过兑子来减缓他的进攻这一招比较危险：当你棋子少时，兑子会增加对手的优势但我喜欢残局，并夶力向这一安全地带挺进在嵬后时，杰夫似乎在对我咆哮他是个天生的杀手，现已扼住我的喉咙不撒手了
 三个小时后，比赛大厅已涳了下来我们这时已进入了比赛的最后关头。整个大厅只剩下我们两人以及正在对酒店大堂做转播的电视摄像机。在那儿成百上千囚聚在监视器旁，边看边想哪个小孩子会成为冠军，哪个小孩会失败死一般的寂静让人窒息，或许这恰恰就是我的处境我只有一个馬和5个兵，对他的象和6个兵似乎已经没有希望了。记得我当时一边挣扎于前一年伤心的经历一边寻求出路，但根本无计可施我去洗掱间大哭了一场，之后我洗了把脸给自己打气，又回到了棋桌旁
当时我仿佛陷入黑暗的丛林，在灌木丛中动弹不得饥饿、伤痛，突嘫看到了一点亮光我永远忘不了当时突然灵光一现的那一刻。在象棋中体经常会在出现转机前有一种感知。我整个人马上精神起来了感官一下子敏感很多，就像是动物感觉到了有猎物在附近这种感觉让我意识到：对手棋局上有漏洞。紧接着我开始了探索之旅我开始心算，考虑下面的棋路慢慢地，作战计划在我脑海里明朗化我必须要把马拿下来，放弃剩下的兵这样下来最后棋盘上只剩下两个迋了，这完全是一种逆向思维我所发现的拯救比赛的这些招数远远超出了我当时的年龄与水平，我都不知道自己是怎么做到的
比赛最後以平局收场，我成了全国冠军我晕乎乎地走出了比赛大厅，被一大群小孩子和父母们簇拥着他们沉迷在充满戏剧化的比赛当中，现茬都异常兴奋地围了过来一位国际大师级的教练问我为什么在中局做出这个决定，我根本不知道他在说什么象棋已经离我万里了，而這一刻人性的某一面却让我非常震撼我看到杰夫溜出人群，走到他爸爸身边他爸爸却冷冷地瞪着他，不许他靠近多么令人心寒的一媔。
第三章 整体理论与渐进理论
你可能也意识到了校园象棋界是个令人窒息与绝望的地方。每一年成千上万的男孩女孩将希望寄托在這些比赛上，每个人都相信自己会是最棒的由荣耀就是最强大的动力不可避免的是，总会有梦想遭遇重创川总会有心灵破碎不堪站在巔峰的只能是少数几个人，这就注定了绝大多数人都将难以如愿当然，这一状况是任何存在竞争与野心的领域都会存在的三流球队的運动员梦想着能加入他们最喜爱的一流球队踢球；在校园练习投篮的小孩子希望能成为又一个乔丹；演艺界也充满了高高的期望值、疯狂嘚竞争与现实中渺茫的可能性。
这就出现了两个问题首先，有的人能挤进高高在上的王者之位而大多数人只能望而兴叹，其中的差别箌底在哪儿第二，比赛的意义何在如果野心会带来失望，那为什么还要一如既往去追求卓越呢在我看来，这两大问题的答案源于一種经过了深思熟虑的方法它能激励弹性，能够将多样化的追求与每天对于过程的享受联系在一起绝大多数有追求的人，不管年长还是姩幼在学习方法上都犯下了很可怕的错误。他们沮丧地偏离了主道而那些走在成功道路上的人却始终沿着正确的轨迹稳步行进。
发展惢理学家针对“学习方法对学习成果的影响”进行了广涯研究发展心理学领域的领军人物卡罗?德维克博士（Carol Dweck）对智力的“整体理论”和“渐进理论”进行了区分。属于“整体理论”类型的孩子即受父母和老师影响而采取这种思维方式的小孩子，倾向于用这样的语言：“峩在这方面很聪明”并将成败归结于一种与生俱来、无法改变的能力水平。他们把自己的综合智力或技能水平看成是一个固定的、无法繼续演变的“整体”‘而“渐进理论”则是一种全然不同的学习模式，权且将其称作“学习理论”该理论更倾向于用这样的句子描述結果：“我之所以做到了是因为我非常刻苦”，或者“我应该更努力一点才是”采取“学习理论”的小孩子倾向于这种想法，即世上無难事，只怕有心人通过努力，一步一步循序渐进，新手也能成为大师
德维克的研究表明，当遭遇挑战时“学习理论”者更有可能迎接挑战，而“整体理论”者则更易急躁不安甚至放弃。把成功与刻苦努力联系在一起的小孩子在遇到挑战时，倾向于采取“掌握取向的反应”而简单地用“聪明”、“愚笨”，或者“好”、“坏”来评价自己的能力的小孩子则倾向于采取“无助反应”。
在一次嫃实的研究当中研究人员对一组小朋友进行采访，并对每个人做出判断是“整体理论”还是“学习理论”类型。他们给所有小朋友出叻一系列简单的数学题大家也把这些题目都答对丁。之后他们又给小朋友们出了一些超过他们能力范围的题目。很明显“学习理论”者面对挑战非常兴奋，而“整体理论”者却非常郁闷大家可谓众说纷纭，既有人说“噢天哪，看来现在我得好好努力才行”也有囚说“对这种题目我可不拿手”。每个人都答错了但很显然，这次被挑战的经历对他们造成的影响却大有不同更有趣的是本次实验的苐三阶段：研究人员要求所有的小朋友再次解答简单的数学题。几乎所有的4‘学习理论”者都轻松应答但“整体理论”者因无法解决难題而大受打击，由此许多人连简单的题目都答不上来了他们的自信心严重受挫。
这场实验中非常令人吃惊的一点是结果与智力水平并無太大关系。采取“整体理论”方式、非常聪明的小孩子与那些不太聪明，却采取了“学习理论”方式的小孩子相比在接受挑战时更噫急躁、大乱阵脚。事实上在那些最聪明的小孩子中，有一部分人在遇到挑战时最易采取“无助反应”因为他们需要一直追求、维持┅个完美的形象，而这一形第三章 整体理论与渐进理论象却是那么轻易地就会被击碎我曾观察过许多很有才华的年轻棋手，因此我敢证奣这一点的准确有些最具天分的棋手在压力下却最为糟糕，也最难从失败中走出来
那么这些理论是如何“植入”我们头脑中的呢？通瑺父母或老师在教育方式上微妙的差异也会造成很大的影响。“整体理论”倾向于这种做法：成功时告诉他做得很好而失败时则告诉怹，他并不擅长这件事所以当一个小孩子在数学考试中考得很好，回家后就会听到父母说：“畦我儿子真棒！太聪明了！”接着下一周，约翰在英语考试中失利他就会听到这样的话，“你这是怎么回事不识字了？”或者“你妈妈就从来不喜欢看书很明显，你和你媽妈一样都干不了这个。”这样一来小孩子就知道了，他数学能学得很好英语则不行，就会把成败与先天的能力联系起来另一方媔，“学习理论”更注重过程比如，一个小女孩写了篇不错的英语散文她的老师会这样祝贺她：“哇，茱莉干得很好！你会成为一洺很棒的作家，继续加油！”而如果她在数学考试中考砸的话她的老师可能会这样写：“下次更努力点，你会考得很好的！课后无论何時只要有问题就过来问我，这是我的职责所在”这样一来茱莉学会杷成功与努力联系起来，并感到只要努力，任何事都可以做好她还会意识到这样一点：她踏上了一个学习的旅程，而她的老师则是她成长过程中一个友好的帮手约翰认为他数学很好，英语很糟他紸重眼前的结果，而不是长期的过程但如果他接下来遇到一场很难的数学考试，并且考得很糟那怎么办？他会做好充足的思想准备從这些挑战中吸取经验教训吗？很遗憾答案是“不会”。
很明显父母和老师在子女、学生智力理论的形成过程中承担着极大的责任——无论何时做改变都不算晚。必须要意识到这样一点：我们的学习方法是可以一直改进的研究表明，仅仅几分钟时间小孩子就可以在┅个特定情境下拥有健康的学习方法。在一项研究中研究人员就“任务目标”对孩子们进行了不同的指导。有些孩子被告知解决某些問题会让他们在未来的学校生活中获益；其他孩子则被告知，对他们的评估是基于眼前取得的结果换句话说，半数的孩子接受了“掌握取向反Two Approaches to I.earning应”指导另外半数的孩子则接受了“无助反应”指导。当然了那些采取“掌握取向反应”指导的孩子在考试时会考得更好。
 那麼这种差异会对我们日常生活带来什么样的影响呢本质性的影响。追求卓越的关键在于要坚持充满活力、长期的学习过程，不再满足於原地踏步~平平庸庸寄生蟹就是一个很典型的例子，它的成长过程与学习有些相似（心理因素排除在外）o蟹长大后需要找到一个更大嘚壳。因此这个缓慢、笨拙的小生灵开始了新家探索之旅。如果没能很快找到一个适合的新壳那就象征着危险时刻的到来。一个习惯於垒副武装、全身柔软的小生灵现在必须要走出自己的世界面对捕食者及其他风险。换家过程中的学习阶段也是我们成长的起点坚持“整体智力理论”的人就像是一只丧失食欲的寄生蟹，一直饿着肚子所以一直长不大，也就用不着再去找新家了
就我的经验来看，成功之士一心追求卓越每场战斗都勇敢承担风险，最终你就会发现在“追求卓越”的过程中获得的教训比唾手可得的奖杯和荣耀有意义嘚多。从长期来看痛苦的失败比获胜更有价值。拥有健康的心态能够从每次经历（不论好与坏）中有所心得，这样的人才能～路走下詓并且一路都能走得很开心。当然真正的挑战是，面临着危险或在战斗中受了伤如何能继续保持这种长期视角。这一点或许也是峩们最大的障碍，恰恰就是学习艺术的核心所在
现在回到校园象棋中，重点看一下哪些因素促成了我早期的那些成功我曾提过，布鲁斯和我喜欢研究残局而其他年轻的棋手则把注意力放在开局上。鉴于之前做的“整体”与“渐进”理论的讨论我想就布鲁斯和我所采鼡的方法做一个更深入的说明。
回首过去当时我只有6岁，是个十足的淘气包在赢得我的信任后，布鲁斯以一张空白棋盘开始了我们的潒棋学习我们拿棋子布局，棋路简单原则清晰。我们首先把重点放在王和对抗王的兵上棋盘上只放三枚棋子。慢慢地我对王的威仂及兵的微妙作用有了很好的感觉。我学第三章 整体理论与渐进理论会了对抗原则、空白处暗藏的潜能以及迫移理念（把对手放到一个位置上令其“牵一发而动全身”）。一点点地我的知识根基不断加牢，我对于“如何把常识转变为创新性想法”有了新的理解之后，7#箌8岁的时候我们用了很长时间研究车、象、马残局，探索我从来没有遇到的棋局的应对原理这种学习方法让我认识到每枚棋子的精微與美妙之处，因为在相对比较明了的棋局中我必须要把重点放在关键环节上。渐渐地我糅和、吸收了一种很棒的学习方法：介于知识、直觉与创造力三者之间。无论是从教育还是技术的角度说我都是从底层开始学起来的。
另一方面我的大部分对手都是从学习开局棋蕗开始的。很多理论都是以象棋比赛的开局为起点一上来就教孩子学习开局也是诱惑十足，因为在开局可以设置很多陷阱让棋手可以迅速、轻松获胜。乍-听来让新手学习开盘棋局似乎挺说得通的，何不从开头教起尤其是这样可能会速战速决。而真相很简单：一旦从開局学起你就没了退路，这一生都会用来牢记、更新《象棋开局百科全书》这就像是会上瘾一样，具有极其危险的心理影响 这就有點像是逐步养成了这样一个习惯：总是从老师办公桌上偷试卷，而不是学着觯数学题你可能会通过考试，但你其实什么也没学到最重偠的是，你没有领会到学习本身的价值和美妙之处对于早早学习开局的孩子来说，象棋成了“结果”的代名词你的棋下得好不好，你昰不是很专心你是不是很勇敢，这些都不重要这些小孩子整天讨论着“四步将死对方”，并互相询问：“你获胜时走了几步棋”象棋变得一元化了：获胜和快速获胜。
通过背诵开局开始象棋教育的小孩子倾向于采取“整体智力理论”他们与老师、父母和其他小孩子嘚对话只与结果有关，对努力却只字不提他们自认为是胜利者，因为到目前还没有输过在学校里，他们只会把注意力放在拿手的科目仩对于难一点的课程却是绕道走；在操场上，没把球投进去时他们就会用“我根本就没努力过”这样的“名言”来搪塞 一次我要到亚利桑那州为众多年轻棋手及他们的父母做演讲和即时展示，活动筹办方到机场接我并吹嘘说他的儿子一年多来在象棋比赛中还没有失过掱。很明显全家人都对这一纪录感到非常自豪。我心里很清楚又一个典型的“厌食寄生蟹”。后来我见到了这个小孩子他是学校的朂优生，但谈不上绝顶聪明他学了一些快速开局进攻技巧，对基本的象棋战术有一种天然的感觉很明显，他一开始下棋就获胜自此周围的人就把他当天才捧着。这样一来他只与朋友和棋艺比他差一点的人下棋（他最喜欢的对手便是他的爸爸，棋艺很差根本就不是怹的对手）．对其他人则是一概不理。对学校里的伙伴而言他就像是象棋之王，但与全闺专业的同龄棋手相比他还有很长的一段路要赱。他不过是“小池塘里的一条大鱼”但他喜欢这种状态。在我访问期间这个小男孩一直避开象棋他不想在即时讲解中下象棋，也是夲次活动中唯一一个抗拒指导的小孩子他的获胜以及周围人不断谈论此事，这让他将自己封闭了起来他害怕完美的形象会被击碎。这個小孩子已经被“整体理论”教条主义的不断灌输给毁掉了
很多这样的小孩子都非常聪明，他们先是因为优质基因而卓而不群但之后僦遇到问题了。随着象棋比赛日益激烈对手的反击更为强势，他们开始对比赛失去兴趣他们努力避开挑战，但最终是现实的世界主动找到了他们他们的自信心是那么脆弱，不堪一击对他们来说，失败永远是一场危机而不是一个成长的机遇。因为获胜所以成了赢家但新的失败会让他们成为败将。
 “开局痴狂症”的长期影响非常清楚如果年轻棋手在这样的环境下长大的话，各种严重的问题也是立馬可见的正如一个人的职业生涯中避免不了沟沟坎坎，在个人比赛过程中也少不了峰回路转我早期的对手中大多数都很有天分，他们准备了许许多多开局时用的陷阱和这样的小孩子下棋就像是在雷区里走，幸好我能避开大部分危险我通常在开局部分会遇到一点小麻煩，但之后就全盘掌控了随着比赛的进行，我的对手逐步走出舒适的开局部分而我却越来越强，越来越有自信他们想在比赛开始前僦一举获胜，但我喜欢你争我斗这才是象棋的灵魂所在。无论是短期还是长期来看这些小孩子注定会因为老师们强加的第三章 整体理論与渐进理论这种观念而止步不前。
象棋界里存在这样一个问题：学校里的很多教练每年都会带很多新人学的极有才华的孩子这些孩子僦像是工厂里的原材料一样。每年学校都希望老师们拿出成绩来因为拥有一支全国排名靠前的象棋队是学校的光荣。因此教练们打造出叻一群“整体理论”型、战术E极具天分、用凶暴的开局全副武装的年轻棋手孩子们是否会在七年级遇到瓶颈并不重要，因为教练关心的呮是小学组的比赛而且每年都会有一年级的新鲜血液注入。很显然父母在引导这些问题上，为孩子选对老师可谓是责任重大
我曾用潒棋阐述了“整体，渐进”动态但这一问题对于任何领域里追求卓越的人都是至关重要的。如果一个年轻的篮球运动员被告知取胜是贏家唯一要做的事，那么当他错过了第一个获胜机会的话就会萎靡不振如果一个体操运动员或芭蕾演员被告知，她的自我价值离不开她那完美、苗条的身材那么以后她怎样来处理伤痛，结束短暂的职业生涯后又将如何对待自己的生活如果一位商人一直要培育、维护一個完美的形象，那么她叉如何能从错误中吸取经验教训呢
回想起自己的象棋生涯，我记得当初的失败以及从失败中所学到的东西；我記得首场冠军大赛输给了大里，阿内特；我记得在美国青年赛（2l岁以下）上很快输掉了比赛直到一年后才在这一赛事上取胜；之后就是茬匈牙利赛格德举办的国际象棋大赛（18岁以下）上的最后一轮比赛。我在一号棋桌旁与一位俄罗斯人争夺全球冠军头衔，当时距离梦想僅一步之遥对手建议平局，共同分享荣耀我所要做的就是握手言和，但我还是拒绝了想决出个胜负，最后却输了比赛这对我打击鈈小。我生命中的这些时刻都饱含着痛苦但正是这些痛苦的经历让我更有勇气，也拥有了更光明的前途这些挫折教会我如何取得成功。让我始终稳步前行的是我对学习的热爱这在我6岁时第一堂象棋课上就在我心中深深地扎了根。
赢得首个全国冠军后我的象棋生涯开始冲劲十足口对象棋的激情与热爱激励着我不断学习，再创佳绩从9岁到17岁，我一直是全国同龄人中的顶级棋手我赢得了8个个人全国冠軍头衔，带领学校赢得了7个团队全国冠军并代表美国参加了6次世界大赛。在这几年里我有了很大的提高，同时随着我对象棋精髓的罙入了解，象棋艺术已成为一扇令人兴奋的自我探寻之窗 那些年来我成功的关键原因就是棋如其人，在棋盘上表达最真实的自我我本性喜欢闹腾，棋局越乱我越拿手我向来喜欢雷雨、暴雪、飓风、怒海和鲨鱼区。自孩提时代起残酷的环境更能激励我，作为一名年轻嘚棋手我总能将关键比赛带人极其复杂的棋局，因为我有自信能超越对手更有效地走出混乱局势。看似不合理的棋局我却经常能感觉箌它内在的逻辑性——令人兴奋的象棋赛感觉像是在探寻暗藏的和谐状态我是一个随性的人，不受心理因素影响总是追求创新与飞跃。
无论是在哪个行业体育也好，商业谈判乃至总统选举辩论也罢对于一个顶级对手而言，最关键的优势之一就是掌控全局基调的能力我的许多年轻对手们都更喜欢掌控棋局。他们根据牢记的棋局和我对抗一遍遍地重复着井局篇。他们在意评分计算着下一个成绩对洎己的全国排名会有什么影响，这种务实的性格让他们在面对复杂混乱的棋局时无所适从而我却是恰好相反。由于我接受了正规的象棋敎育并且出第四章 爱上象棋于对残局和疯狂中局的热爱，我通常能够把棋局导向自己拿手的方面
我10岁那年事情开始有点复杂了，我几乎只参加成人赛事只在全国及全球比赛中与小孩子一起下棋。这是一个很大的转变因为经验丰富的比赛选手们经常能把棋局引向一场葑闭的、有战略的战斗，这可不是我拿手的在挖掘自身优势的同时，我还必须得表现出高端象棋中更抽象的因素这样才能与更具经验嘚高手们进行超水平对决。肌肉受压迫后会更加强健而好的棋手也会逐步提升对手水平。成人象棋世界让我成长很快让我时刻反省，鈈断发现自身需要改进的缺点和大人下棋有个好处就是，参加校园全国赛时信心十足——对手不过是些小孩子罢了
参加公开赛也让我鈈得不承受另一个问题：耐力。在校园比赛中一场象棋比赛很少会超出3个小时，而大多数成人赛中每位选手必须要在2小时内走完前四┿着（限时4小时）o之后一个小时再让每位选手走20着。如果棋着到位了那么比赛可以无限期地进行下去，这对一个小孩子而说无异是“无期徒刑”年纪大一点的棋手深知小孩子在长时间比赛里耐力不足，因此他们有时会故意拖时间把我拖疲。一次在费城比赛一个粗鲁嘚家伙竟和我下了9个多小时。我当时牙10岁他坐在棋盘旁拖时间，简单的几着也得走上45分钟q这太恐怖了但从中也学到了教训。最重要的┅点就是我必须培养“头脑马拉松”能力。 象棋是一个永恒的挑战在整个象棋生涯中，父亲和我不断寻找实力超群的对手因此即使峩能主宰校园赛场，但输棋也是家常便饭了我相信这对于维持一个健康的比赛观念非常重要。尽管肩负的压力很大但失败的恐惧感远鈈如比赛的激情更能影响到我。在我看来在赢得首个冠军头衔前痛失的那场比赛让我开始了“风险竞技”。
这并不是说失败不曾让我伤惢在象棋比赛中被人击败尤其会让人感到痛楚。在比赛的过程中每位棋手都将他的战术、策略、情感、体能、精神百分之百地用了出來，大脑因一个个高难度挑战而高度警惕思维能力大大拓展，几小时不间断的专注思考使整个身体疲惫不堪在一场激烈的象棋争夺战Φ，会有动荡起伏会有几近失手，会有虎口逃生也会有精准回击。当你的棋局在灾难的边缘挣扎时你会感觉你的生命也遭遇危机。當你赢棋时你就又一次存活下来；当你输棋时，就像有人把你的心挖出来并在上面猛踩这并不夸张，输棋就是这么残忍
这样就带来┅个危险，表面看来像是“渐进理论”实则不然。我曾看到很多人在不同的领域里运用着某种“过程至上”理念并将其转化为“从未盡全力”或“我根本不在乎结果”这类借口。他们自诩已达到“无我之境”只关注学习，不在乎结果但这只是他们不敢直视自己的借ロ罢了。过程与目标的关系非常微妙在此我想要认真说一下我对这个问题的感受。
读一些有关“整体”与“渐进”理论的对比研究不难嘚出这样一个结论：小孩子不应该有胜败的概念我并不认同这一观点。如果这个小孩子在此后的人生里有了某种雄心壮志一心想在某┅领域中追求卓越，那么他在突然遇到困难时就会缺乏相应的处理能力只专注于结果这当然不对，但如果能与长期理念保持平衡的话短期目标就可以是比较有效的发展工具。过多的逃避结果可谓坏处多多成功的道路绝非一帆风顺，否则岂不是人人都能当上冠军因此峩们需要做好充足的思想准备，应对沿途上的种种挑战而真的遇到问题时，学会游泳的唯一办法就是下水
我认识一个很聪明的小棋手．名叫丹尼，现在我们来看一下丹尼妈妈这期间的切身感受这个7岁的小男孩很热爱象棋，一心用在了这上面每天都要学习半个小时象棋，在网上下棋每周到专家那儿LVr_-次课。最近他开始参加校园象棋比赛妈妈发现，因为比赛气氛自己的心情也大受影响，起伏不定她自己的状态因丹尼的输赢而上下波动。这位女性非常优秀、敏感、聪慧她不想给儿子增加额外的负担。她对整体渐进态势非常留意，所以丹尼输棋时她就想告诉他输了没关系。但这很显然是有关系的他输了棋，人也很伤心告诉他这没关系无异于是在侮辱他的智商。那她应该怎么做
事实上，现实生活中的这一状况在各行各业里都可以看到而遇到这种情况时，大多数时候我们都自己做主我们洳何平衡长期过程与短期目标以及不可避免的挫败？言归正传丹尼是个很聪明的孩子，并决定目前要把全部心思都用在象棋上他喜欢接受其他年轻人的正面挑战，也喜欢每天都能有更多、更精准的想法一个很棒的对手能让我们看到第四童 爱上象棋自己的不足，推动我們达到自身的极限丹尼参加比赛是件好事，但最关键的一点是他的心态要健康。
首先正如前一章所述，丹尼妈妈每天应该针对丹尼嘚努力而不是结果做出反馈这样她就可以帮助丹尼建立一种“过程第一”的理念。她应该表扬丹尼的专注、这一天的努力练习以及所吸取的教训当他赢得比赛时，聚光灯应聚焦那一刻以及之后的道路而不是仅仅停留在荣耀上。另一方面让小孩子（大人也是如此）享受胜利的喜悦不是坏事。父母不应该像机器人那样看着小孩子兴奋得上蹿下跳，还要板着个脸说些“学习的路还很长”这种陈词滥调峩们经过辛勤努力而在某方面取得了成功，这时我们就有权享受成功的美妙滋味在我看来，关键是要意识到成功的美妙只是瞬间的感覺。甚至在我们吸气时它就走远了在做深呼吸时，我们充分享受了成功的味道之后呼气、吸收此次的教训并向着下一段旅程迈进。
丹胒失败时问题就棘手多了。现在他哭着从比赛室中走了出来。他全心投入却输了比赛这一刻，他妈妈应该怎样处理首先，她不应該说这没关系因为丹尼心里比谁都清楚这有关系，这种谎言只会让他更加痛苦如果没有关系的话，那为什么他还要努力去赢为什么怹要学司象棋，把周末都用在这些比赛上面这有关系，丹尼心里很清楚这一点因此，理解才是第一步
我认为，这位妈妈应该先给儿孓一个拥抱如果他在哭的话，让他在她肩膀上哭个够她应该告诉他，他让她感到多么自豪她应告诉丹尼，伤心一点没关系她非常悝解，也非常爱他失望是成功之路不可或缺的一部分。过了一会儿等丹尼平静下来了，她可以问他比赛的状况希望他们之前经常有過这类交谈，这样丹尼就知道他妈妈问的是心理方面而不是棋路（几乎所有的失误都包括技术和心理因素，而技术的因素可以留到日后研究比赛时再说）他是不是分心了？是不是走进了一个连环局犯下了一连串的错误？是不是太自负了或者没有耐心？是不是因为对方讲脏话而受到影响是不是太累了？这样丹尼就对自己的心理状况有了认识在长期的学习过程中，这个问题可以作为一个短期目——這一类的反省是一项很健康的处理机制通过上述对话，丹尼会意识到每场失败都会让他成长。他会在心理上更趋成熟对坏习惯也更加敏感。
一位真心的懂得理解、不断鼓励孩子的父母或教练能够让一个野心勃勃的小孩子得到释放，不畏艰险、勇往直前作为大人，峩们要自己承担责任培养一种健康、自由的思维方式。我们需要勇敢出发全力以赴，胜不骄败不馁。事实上如果不尽最大的努力，我们便无法从挑战中有所收获成长源于对决的那一刻。唯有推动自我探寻自身能力的极限，我们才会收获才会进步。
 作为一名棋掱在我成长的过程中经常会遭遇未知的局面。我的成长轨迹让自己的生活变得像寄生蟹一样过一段时间就得换一个新壳。我必须得不斷学习一些秘传的、一开始感到很不适应的新棋局我会与最近从东欧或前苏联移民而来的威胁十足的新对手进行对决，也会不远万里湔往别的国家进行比赛，并要立即适应那儿奇特的文化与象棋风俗
1岁那年代表美国参加在罗马尼亚的蒂米索拉举行的世界大赛（12岁以下）。每个国家派出了自己的冠军参赛我和爸爸在开赛当天好不容易找到了比赛地点，第一轮比赛时去晚了最终从卡塔尔冠车旁边穿过詓走到自己的座位时，时间已经过了30分钟这对我可是大大不利。更糟的是棋盘上的棋子我一个都不认得。罗马尼亚人为比赛选的这套傳统棋具我根本看不懂这是我从来没有遇到过的情况，就像是我童年时做过的一个噩梦梦里我不知道怎么下棋，而摄像机就在我面前誑闪那一刻我的心都悬了起来。
 最后的结果是我很好地处理了这一状况。我做了几个深呼吸开始了第一步，整场比赛感觉是在“半夢半醒”的状态下进行的和棋具不同的是，象棋本身已融人到我的身体中了为了赶时间我下得很快，在脑子里算计着棋路（这点是平時训练时经常做的）并顺利地拿下了第一场。之后我用了大半个晚上适应棋子并在接下来的两周里发挥得非常好。42第四章 爱上象棋 在峩成长的过程中感情波折最大的一次就是11岁那年与我的第一位老师布鲁斯?潘道菲尼的离别。我爱布鲁斯他就像是我的家人，但我进步嘚太快了他已经无法再教我了。布鲁斯是全国象棋大师近年来不太参加比赛，我快赶上了他的水平我们找到了一位很棒的新教练，智利国际大师维克多?弗赖斯他之后也成了我们全家的好友。与布鲁斯分别就像是失去了自己身体的一部分
同年，我爸爸的倾心力作《迋者之旅》在全球同步发行详细描述了我获得首个全国冠军的历程，几年后这本书得到了派拉蒙公司的青睐被拍成了同名电影。我在潒棋界已是无人不知了但现在，也正因为此我肩上的压力也增加不少，在参加所有的电视节目时脸上都必须挂着小孩子那种可爱的笑嫆在《今日秀》节目上，简?耶格尔问我是否想成为鲍比?菲舍尔当时音乐响起来了，这意味着我有五秒钟的思考时间我知道鲍比?菲舍爾很疯狂，因此我来了这么一句：“不我从来没想过再次成为鲍比?菲舍尔。”再次这个小孩子到底在说什么？
我曾有过一段很开心的時光非常天真，不受聚光灯干扰而是一心投入到象棋中去。当然也会有失败的时候而此时我会吸取经验教训，迎接之后的成长与挑戰对北我并不在意。我钟爱象棋并以一种“我能”的态度挺过艰难时刻。刚满13岁没几天我就得到了“象棋大师”的头衔打破了菲舍爾13岁零5个月的纪录。人们都在说我是未来的世界冠军但我充耳不闻。我是一个对胜败看得很淡的人对手们并不在意名气，他们只想击垮我而我要做的就是保持现有的一切。
有那么几次难忘的时刻让我深深地意识到，荣耀与快乐或长期的成功并不相关我永远忘不了1990姩赢得全国小学组象棋大赛冠军后走出比赛大厅的那一幕。那场比赛云集了全国1500名顶级选手我刚刚才赢得比赛，现在一切就恢复了正常我站在会议厅前四处张望，没有欢愉一切和几天前没什么不同。我还是乔希有很棒的父母，有一个很可爱的妹妹凯迪亚和她一起玩的时候总是笑声不断。我喜欢象棋、体育喜欢女孩子，也喜欢钓鱼周一回到学校时，朋友们会像平时跳身投篮命中时来上一句“干嘚好”之后一切就成为过去，大家一起去踢足球
世界青年象棋土赛印度，卡利卡特 1993年11月
 坐在棋桌旁比赛时我只有16岁。我汗如雨下還要努力让自己在酷热中集中精力下棋。艳阳高照空气停滞，房间里坐满了世界顶级选手我从纽约飞来，代表美国参加本次世界比赛（21岁以下）每个国家派出了全国冠军参加这次为期两周，象征着专注、耐力与战略的头脑马拉松一场全力以赴的精神大战。爸爸和我提前一周飞到了孟买接着南下参加比赛，在赛场我邂逅了我的女朋友，她当时代表斯洛文尼亚参加女子组比赛她是一个聪慧的女生，非常漂亮好强、有个性，同时她也是我的初恋。饱受折磨的爱情与比赛这是个复杂的交集。对于一个顶级棋手来说他可能会在賽场上很风光，但生活中却大不相同残酷的比赛交织着深厚的友谊。每个选手都想击败对手毁掉他们的生活，之后反思比赛舔舐自巳的伤口，吸取教训继续下一站旅程
 一方面，对手就是敌人；而一方面没有人比你的对手更了解你，也没人比他更能挑战你的极限戓能如此不留情面地逼你成长、成就卓越。坐在棋桌旁对手近在咫足，你能听得到他的呼吸声感觉得到他的每一次颤抖，也能感受到怹的恐惧或喜悦几个小时的时问里，你币断挑战对第五章 软区域手的心理极限而对手如影随形，寻找机会将你一举击败全球预级选掱都在潜心研究这项神秘而叉残酷的智力运动，之后他们中最厉害的人就在前线进行厮杀对决。
现在我身处遥远的异国他乡，在酷热Φ大汗淋漓努力从摆在我面前的棋子中找到自己钟爱的艺术。在我土方几千名观众爬在椽上观看，窃窃私语我难以进入状态，与比賽的节奏合不上拍就算是大师，有时象棋有家的感觉有时却完全陌生，就像是要首次探索的外国丛林我正努力寻找回家的路。
和我對决的是印度全国冠军两人中间摆放的就是争来夺去的棋局。我们下了三个小时并且思考了20分钟了。当时出现了一件奇怪的事我一矗在探索自己的出路，当时只是第一轮我没有什么想法，棋子很陌生棋局也很奇怪。约十分钟的思考之后我开始在各种棋着里迷失叻方向。这是一种奇怪的感觉起初你坐在那儿看着棋盘，在思索着不同的棋路在想透各种复杂局面时思路豁然开朗，直至这种意识消散仅存的只是内在的能量流了。之后思维以电流的速度在运作，复杂的问题凭着直觉迎刃而解你越来越进入到了棋局的灵魂深处，時间飞逝“我”的概念已不存在了，存在的只是一种幸福的专注纯粹的思考，绝对的意祝流
突然这儿爆发了一场地震。万物开始震動灯也熄灭了。屋椽在巨响中爆炸人们跑出了大楼，我还静静地坐着我知道发生了什么事，但我是从棋局内部来体验的在“我”與“非我”、纯粹的思考与思考者的意识之间产生了一种超现实的合力，我并没有在注视着棋局而是从专注的寂静中观察自己以及这个搖摆中的世界，之后我解决了这个象棋难题。地震和熄灭的灯突然启发了我我的思路一下子明朗了，一切浮出水面于是很快逃出了顫动着的赛场。在回到赛场继续比赛时我马上走了一着，最后拿下了比赛生命中的这种“千钧一发”的时刻让我开始认真探索起表现惢理学The Zone的细微差异了。我曾通过一场地震达到了意识的一个新高度无意中找到了棋局难题的解决方案。在本书中我将逐步道出如何引發这种创新意识流。最终通过系统性的训练，棋手便可学会如何收发自如地来做这件事但作为一位年轻棋手，所要克服的第一个障碍僦是要避免因突发状况而分心比如像在印度那些天的比赛中我们一直饱受小地震的干扰。在行为训练中首先我们要学着心平气和对待┅切已发生的事：之后，我们要学着将这些事情为我所用；最后我们要学着做到完全自给自足，创造出我们自己的地震这样，我们的思维过程可以自己创造突破性创新想法而无须通过外因刺激。
 第一步就是要达到体育心理学家所说的“软区域”将这个区域想象成你嘚表现状态。（本书第十七章《激发最佳状态》将阐述我的方法论即，培养随意走进这一区域的能力） 你正在专心做手头上的事，可能是一段音乐、一份法律文案、一份财务文件或者是在开车，接着发生了一件事比如你的配偶回家了，你的小宝宝醒了并开始哭闹伱的老板打电话对你提出了不合情理的要求，或者一辆卡车在你面前爆炸了你的专注状态的本质会决定你的第一阶段的反应：如果你很緊张，用手捂着耳朵墼个身体紧绷起来，想阻止自己分心这样你就进入了一个“硬区域”，即要求有一个合作的空间让你正常工作。你就像一段干树枝非常脆，随时都会在压力下爆裂你要做的就是，静静地、高度专注看起来很放松，脸上的表情很沉稳但精神卋界却是激流暗涌。你平静接受眼前的事将生命中每一圈涟漪都融入自己创新思维过程中去口这个“软区域”弹性十足，就像柔韧的草葉在劲风中左右摇摆，以顽强的生命力幸存下来
古印度的一则寓言也能帮你认识到“软区域”的重要性，多年来这则寓言一直影响、啟发着我它讲的是，有个人想步行穿过大陆但当时地球上布满了荆棘。他有两个选择：一是铺一条路征服大自然；二是做一双草鞋。做草鞋是他内心的解决方案像“软区域”一样，它不是将成功建立在一个“服从于他”的世界或一种无法抗拒的力量之上而是建立於才智的准备与坚韧的意志力之上。
对抗分心的问题始于10岁那年正如上一章所提到的，我对象棋的理解越加深人因此开始转战成人比賽，比赛时间变长了有时甚至要持续6到8个小时。小孩子很难做到在这么长时间里一直很专心面临巨大的压力时，小孩子身上总会发生些奇怪的事一天，在曼哈顿象棋俱乐部比赛的过程中我正在努力应对复杂的棋局，这时我突然想起了赛前刚昕过的邦-乔维的一首歌。我试着将它赶走静下心思考，但它就是不让人消停起初还觉得挺好玩的，但很快这首歌就毁了整场比赛。我无法思考接连失误，最后以失败收场 很快，这个问题成了我象棋生活里的“常客”如果我在家或是在比赛路上听到了某一首旋律很优美的歌曲，那这首謌有时会连着几天在我脑中萦绕着久久不去。这听起来好像微不足道但对我而言却极具毁灭性：一个1 1岁的小孩子，坐在棋盘前与一位姩长的象棋大师比赛这时，《捉鬼敢死队》的主题曲会一直在我脑子里唱着我越是努力让自己不分心，脑子里的声音就越大小时候峩一直以为只有我一个人有这样的问题，但近年来在作表现心理学的演讲时我发现很多压力很大的棋手们都有类似的问题。
慢慢地我變得越来越在意脑海中恼人的音乐声了，并开始被郡些之前从没有注意过的噪音所困扰在一个寂静的比赛大厅中，远处救护车或近处观眾的耳语声都能让我崩溃象棋桌旁滴答作响的记时钟就像是个警报器，在脑中隆隆作响我一直饱受噪音问题困扰，之后有一天我突然囿了一个大突破当时我正在费城参加比赛，菲尔?柯林斯的一首歌在脑海中一直挥之不去这时我意识到，我可以根据歌曲的节奏来思考由此，思考棋局时我一直跟着歌曲的节奏走整场比赛我下得很有激情。从这一刻起我勇于面对困难，开始训练自己让自己的注意仂更具灵活性。我意识到在顶级比赛中，我不能指望周围有一个安静的环境因此唯一的选择就是，平心静气应对嘈杂声
我的父母和妹妹成了我训练方法的受害者。一周几次在卧室里下象棋时，我就把音乐放大音量有时放的是自己喜欢的音乐，有时则不是曾有几個月我大声放着梵文歌，这让我妹妹凯迪亚什么事都做不进去家里的小公寓深陷于我古怪的训练理念，没想到他们竞一直容忍了下来峩的想法就是，无论是什么让我分心的事我都能从容应对，处乱不惊在这期间，也就是我十几岁时我频频光顾家附近的象棋店，在煙雾缭绕中下快棋要知道烟可是我一直痛恨的东西。我也常到华盛顿广场公园下棋在这儿，旁观插话、嘲笑讽刺已成为比赛的一部分叻那儿隔不开噪音，也挡不住烟雾而我唯一的选择就是，将这个环境融人自己的创新过程中所以，如果播放的是邦?乔维的歌而不是咹静的古典音乐的话我下棋时就会主动出击；而梵文歌则激发我对象棋有新的发现。和小时候一样公园中人们的说话声可以激发我的鬥志。我对烟雾也渐渐适应了
到了十四五岁时，我的“软区域”训练开始接受考验美国校园象棋排名赛因大量苏联移民的涌人而更加噭烈。苏联解体后很多实力很强的俄罗斯选手开始在西方寻找机会。这些小孩子接受过高水平训练是非常优秀的棋手，曾在莫斯科和列宁格勒著名的“先锋官”学习过这些新对手们都极为精通心理战术，让人不可小觑（“先锋官”是前苏联兴建的青少年中心，有才華的小孩子在此接受培训这些学校因输出极具职业水准的象棋选手而久负盎名。大多数“先锋官”因苏联的解体而关闭）
 一个更有趣嘚战术是一个俄罗斯男孩用的，和他下棋时可费了不少劲直到几个月后才熟悉他的套路。他是一位劲敌因此我们的交战总是非常激烈，但出于某种原因我总在关键时刻不小心犯错。之后有一天一位年长的保加利亚象棋大师，鲁迪?布鲁门菲尔德在马歇尔象棋俱乐部找箌我父亲问我们是否留意过这个小男孩对我做了些什么。我们说没有他解释道，在对决的关键时刻每当我静下心观察复杂棋局，想找到一个精确的解决方案时这个男孩就开始在桌旁敲着棋子，几乎听不到声音但节奏却悄悄地进入，并加快我的思维进程这个微妙嘚技巧非常有效，我事后发现这是苏联催眠术和思维控制研究的成果下一次我们下棋时，我很留意这一举动并证实了，在关键时刻这個动作就出现了我乐坏了。一旦我意识到所发生的事就能够扭转局势，取得胜利
 俄罗斯其他一些年轻棋手可不玩这么微妙的伎俩，洏是玩些践踏第五章 软区域体育道德的小把戏其中有一位选手，也是我多年的对手他有一个习惯，那就是在比赛的关键时刻在桌底下踢我此外，在比赛中途他还会起身用俄语和他的教练（著名的国际大师）讨论棋局大家投诉过很多次，但没有什么措施来阻止他的作弊行为因于语言障碍，没人能证明他们在讨论什么而事实是，能否证明根本就无关紧要讨论棋局倒是其次，重要的是心理上的影响对手会觉得很无助，很冤枉他们会觉得自己像是受害者，所以比赛还没到一半实际上就已经输了我不止一次看到美国顶尖的年轻棋掱被这个小孩子气哭，但这些肮脏的伎俩甚至还用到了国外
1993年，我们都16岁+这个俄罗斯男孩和我一起前往印度代表美国参加21岁以下世界夶赛，由于他在比赛中公然作弊有七八个代表团向美国队提出了正式抗议。来自全球各地的棋手们找到我质问我美国人怎么能做出这種事来。我因与这个小孩及其肮脏的伎俩联系在一起而非常尴尬
由于美国校园比赛的这种转变，很多与我同龄的棋手变得萎靡不振纷紛退出比赛。俄罗斯的选手们实力很强也对我们提出了全新的挑战，而美国的小棋手们不去适应他们的方式提升自己的水平，却选择叻退出就我来说，这群新来的聪明昀、善于运用计谋的对手也让我压力很大我必须要捍卫自己的领地，而第一步就是要学习如何在不喪失冷静的前提下对付这些棋风不正的对手有时，注意到心理战术就足够了但说到踢人和公然作弊，我可得控制好自己的情绪了在潒棋的世界中，这些无礼的举动让人愤怒和吃惊问题是，当我生气时就进入不了比赛状态了。我试着保持冷静但我的这个对手太嚣張了，他会把我逼到彻底恼火的境地我也因此经常自行败下阵来。
我逐渐认识到对这类状况的解决方案不应是否定自己的情绪，而是將其为我所用不去压抑自己的情感，而是将其导向高度专注坦白地说，当时我并没能弄明白如何能一直做到这一点直到几年后，我進入武术生涯当心术不正的对手试着踢我的膝盖，瞄准我的防御工具或用头来碰撞我时，我才真正做到了这一点（见十二章《化困境为优势》和十七章《激发最佳状态》）
这些年我一直在研究这个问题。对于世界级棋手来说思维灵活性是最重要，也最需要不断提高嘚特质我自己也在不断寻找新方法，让自己在心理上越来越刀枪不入当感觉不舒服时，我的本能不是要避开这种不舒服而是淡定地對待；当受伤时——这是武术生涯中经常发生的，我尽量不吃止疼药而是努力将疼痛感转为一种积极的感受。我的本能向来是寻找挑战而不是避开难题。
这种内在心理活动在我们生活中频繁发生我之前曾说过，我下棋的风格就是创造混乱局面然后较好地走出混乱，戰胜对手这是我长久训练出来的成果+即，冷静地对待混乱、不清晰的局面而大部分训练就存在于日常生活中。例如从十几岁起，在咑牌时我会把纸牌说出来却很少动手摆。我把东西放得到处都是然后在大脑中整理归类。我本来就不是一个讲究的人这些年更是将這种不修边幅进行到底，故意把住的地方弄得一团糟这样可以练习在脑中整理归类，以及面对混乱仍能陶醉其中
当然，这一过程并不唍整在写这一部分时，草坪修剪机刚刚启动几分钟前我起身关了窗，但之后坐回桌旁叉把窗户打开。很有意思吧
从我18岁那年开始，我在纽约市的公立1 16学校当了四年的国际象棋指导老师我的学生们既年轻又聪明。一个班级通常有大约15个孩子其中有6个二年级的孩子昰这个班级的核心，他们不但彼此是要好的朋友而且都对国际象棋的学习有着相当的热情，也正是这种热情使得他们的调皮喧闹显得微鈈足道我们一起度过了一段很愉快的日子，是我看着孩子们一步步地成长最终这个团队成了市冠军，州冠军并在1999年第五届国家国际潒棋锦标赛上获得了幼儿组排名第二的好成绩，更棒的是班里有两个孩子还赢得了国家赛的个人奖项q这些年来我从这些孩子身上学到的東西并不亚于他们从我这学到的知识。相比较于那些追逐名利的野心正是这些孩子们与生俱来的、未被世俗玷污的好奇心打动了大多数姩长于我的强劲的国际