成王败寇卢本伟,晚一步,什么都没了 投资界

&覃辉传奇&收场
北京著名夜总会&天上人间&老板,控制四家内地和香港上市公司,曾从建设银行、民生银行获得超过10亿元的巨额贷款,其间涉嫌重复抵押、行贿情节。
日,就在张恩照&辞职消息&公开后25天,覃辉在北京被警方带走。有消息说,4月19日,覃辉被北京市检察院正式批捕。孙迪明摄
在建行对星美的贷款中,有一笔1.7亿元的款项,抵押物为上海香樟大厦。该楼地处黄金地段,覃辉2002年9月接手后重新启动,接盘公司为久盛投资公司。该楼盘名为&香樟花园&,是一幢24层的酒店式公寓。(陈耀国/摄)
卓京投资控股有限公司成立于2000年6月,注册资本6000万元,由覃辉控股80%。图为位于北京建国门外大街招商局大厦16层的该公司办公所在地。(陈美群/摄)
■最新消息
星美系三香港公司紧急停牌
星美国际昨日大跌50.694%,星美出版下跌40%
本报讯(记者黄利明)昨日,覃辉旗下的三家香港上市公司星美国际(0198. HK)、星美出版(8010.HK)、流动广告(8036.HK)上午11点04分紧急停牌。三家公司同时表示,将发布一则有关于&可能构成价格敏感资料之通告&。
值得关注的是,昨日星美国际股价以0.72港元开盘,到紧急停盘时报收于0.355港元,大跌50.694%;星美出版股价以0.025港元开盘,停牌时报收于0.015港元,亦下跌40%;流动广告股价则维持在0.02港元价位。与此相反的是,被认为由覃辉实际控制的长丰通信昨日却拉出涨停板,以3.19元收盘,全日上涨10%。
据此记者随即联系星美传媒副总裁、星美出版执行董事郝彬,他表示并不清楚停盘原因,但从公司现有的状况来看应该不会有重大利空的消息。同时,他亦否认公司有抛售股票的行为。
很少有人能够料到,2005年的仲春,当中国建设银行董事长张恩照&出事&之后,第一个受到牵连的,竟是37岁的覃辉。
覃辉,北京朝阳区一家夜总会&天上人间&的老板,近年来连续控制了内地和香港的四家规模不大的上市公司,逐渐成为媒体关注的人物。
近年来,覃辉以其一掷千万购买豪车的做派,其与港星李嘉欣&订婚&的消息,其在影视传媒领域的几次收购,很使一些报刊大加吹捧,不惜给予&隐身富豪&及&民间传媒大亨&之美誉;而有见识的市场观察者也早已频发警告,对其混乱无忌、难见效益的&资本运作&深表怀疑。
日,就在张恩照&辞职消息&公开后25天,覃辉在北京被警方带走。虽然覃辉家人频频宣布覃辉&明天&就将放出,但有消息人士告知《财经》杂志,至4月26日覃辉涉嫌行贿被正式批捕一事,已在政法系统内部公示。而长丰通信(000892)则于4月22日发公告称,覃辉仍在协助警方调查。
&天上人间&杠杆
2003年6月的北京国际车展上,当时惟一一辆宾利加长728标价888万元人民币。这辆车,后来被证明由覃辉购下。这个故事经过媒体的渲染广为传播,过去并不很出名的覃辉成了&大众级新闻人物&。
这是覃辉涉身商海后的第九个年头。虽然被有些媒体刻画成&隐身富豪&,但此时的覃辉之行事张扬,已为圈内人熟知,更成了其新贵包装的一部分。
覃辉出身于四川达县一个普通家庭,1989年毕业后,曾在航天部五院的一个下属单位工作了不到一年,之后也曾在广州三菱公司和香港一家公司任职。
覃辉中等身材,相貌英俊,性格活泼善交际。这些特征后来被认为都有助于他早年以做销售在商海站稳脚跟。
1991年,覃辉离开职场,做起了自己的生意。1994年,他成立了一家卓京商贸公司,在铁矿石进出口生意中赚了不少钱;也曾热衷于在股市投机,不时有所斩获。
不过,覃辉最主要的发迹场所和显赫的生意来自娱乐业&&&北京一家名叫&天上人间&的夜总会。
&天上人间&坐落在北京五星级酒店长城饭店内。鼎盛时不仅充满奢糜气氛,更以&美女如云&在夜总会爱好者中传为佳话。
1999年,覃辉将&天上人间&75%的股份置于自己新注册的北京中外合资长青泰餐饮娱乐公司时,工商登记上的出资额为195万美元。以此推算,当时此夜总会的资产总额当估至260万美元左右。但熟悉内情的人认为实际价值应不止于此,因为&天上人间&的年利润至少在2000万-3000万元,可谓真正的&现金奶牛&。
&天上人间&给覃辉带来的绝不仅仅是现金流,更有大量的关系和机会。他借这一交际场,结交了大量权势人物、银行行长和社会名流。
A股公司掘金
2000年6月,覃辉成立了卓京投资控股有限公司,号称注册资金4800万元,从此开始了大踏步发展。
与许多中国式&资本高手&一样,覃辉将目光瞄准了上市公司。在早年炒长丰通信(000892)股票得手后(注:1999年-2000年间,长丰通信股价涨了6倍之多),他于2000年5月到6月间,以反收购方式低价进入,持股26.61%,掌控了这家公司。
长丰通信对于覃辉颇有融资功效:在反向收购中,上市公司于月分两次收购覃辉控制的重庆长丰通信有限公司88%的股权,共支付近5.4亿元,溢价4.2亿元。2001年9月,卓京投资和长丰通信共同组建的星美传媒宣布成立,上市公司是占股35%的股东。后来几经增资扩股,卓京投资持股达到88%,长丰通信成了仅占12%的小股东。在此项目中,上市公司出资3850万元。
12月,卓京投资又将所持中华通信26%的股份拆开,将其中15.35%股份转手长丰通信,从上市公司拿走1.25亿元。而当初买下这部分股份,总计付出5000万元。
2003年9月,长丰通信入股星美传媒等投资的星美数字信源中心。该中心后更名为友通数字媒体有限公司(下称友通公司),注册资本4亿元。在几番变更后,长丰通信持股40%,前后出资共计1.92亿元。
在上市公司资金流出的同时,长丰与卓京合资的星美传媒也在大举发展,进入了影视、演艺、广告等行业。星美旗下陆续成立了星美影视文化传播、星美演艺经纪、中影星美电影院线、北京星美广告等公司。在长丰通信的大本营重庆,星美还投资1000万元进入了网吧业。
与此同时,星美的对外合资并购行动也显得颇有声势:2001年投资国家级电影档案收藏和研究机构北京华夏文化传播有限公司,持股45%;2002年4月,购入北京台资企业飞腾影视制作六成股权;2003年3月,收购著名相声艺术家姜昆的鲲鹏网景七成股权;2004年又购入上海中录音像有限公司、北京东方正艺电视艺术公司等。
在长丰通信尝到甜头后,覃辉也曾对国内其他上市公司饶有兴趣。2004年2月,他已确定将收购湘计算机(%的股份,作价3.8亿元。然而,股权款尚未付清,卓京投资就通过各种渠道共从湘计算机&借&走了9000万元。事情败露后,原股东长城集团退还了卓京投资股权购买款1.59亿元。
&香港仙股大餐&
可能由于&天上人间&的社交活动给了覃辉太多的机会和启迪。一经跨出这一天地,他的扩张脚步便不可控制地提速。
2003年夏天,覃辉通过自己在英属维京群岛注册的SMI公司(SrtategicMe鄄diaInternational),开始了在香港的收购活动。一年多时间里,他渐次入主了三家香港上市公司,分别为东方魅力(0198,HK)、流动广告(0307,HK)和现代旌旗出版(8010,HK),并将另一家上市公司阳光文化(0307,HK)所控制的阳光卫视70%的权益拿到手中。
此后,东方魅力与现代旌旗迅速被更名换姓,成为印有覃氏标记的&星美国际&和&星美出版&。
覃辉跨入香港资本市场,主要的引路人是&壳公司&卖家陈国强。陈国强在香港有&壳王&之称,旗下企业众多,目前至少控制着10家上市公司。一位香港证券界人士告诉《财经》,陈本人谙熟以结构复杂的&企业树&开展财务运作之道。
覃辉选择进入的多为香港市场上的三线公司,亏损连连并不为人看好。香港一家证券公司投资部负责人告诉《财经》,2003年年末,覃辉派人与该公司接洽,希望协助炒作东方魅力股票。&他们想用内地资本市场那一套让我们帮他搞定。但在香港起码要准备2000万元,才可能炒炒主板。&由于覃辉拿不出这笔钱,交易没有谈成。
该人士向《财经》透露,覃辉在交易后发现东方魅力的股票太分散,很难炒高,非常着急,也由此对交易伙伴陈国强&有些意见&。
该人士推算,覃辉前后两次收购东方魅力股票,总共大约要付给陈国强1亿多元。&我们感觉覃辉其实并不太懂资本运作。&他评价,&别人可能1000万港元就买下来了,他花了这么多钱,有点邪。&覃辉的香港之役一度&连下数城&,加之名人环伺,在内地小报上一度被炒得沸沸扬扬。其实在香港投资界看来,他的几个收购项目都算不得什么杰作。
东方魅力至2003年已亏损7668万元,而且收入的50%以上来自餐饮业,已经算不得娱乐业公司;旗下的流动广告业绩也乏善可陈。
阳光卫视的亏损更是人所共知,一度被视为阳光卫视总裁的吴征直称为自己的&滑铁卢&。
至于持有《成报》的现代旌旗出版,更是香港报界人所共知的亏损企业。
《成报》迄今70年的历史固然可赞,但至本世纪初,昔日光环已然剥落。这家报纸2000年11月经陈国强之手借壳上市,后一度转至吴征之手,改名为现代旌旗出版,但亏损的经营状况并未改变。直至今日,人们仍难以辨清2003年一度被媒体暴炒的&现代旌旗控制权争夺战&究竟是真有其事,还是吴征假戏真做,有意脱手。不过,自覃辉接手后,《成报》的经营更是每况愈下。
一位接近《成报》高层的人士向《财经》记者透露,这张报纸的负债已从覃辉私人全资控股的SMI(StrategicMediaInternation鄄al)接手前的4000多万港元激增到1.4亿港元,目前几乎没有流动资金可以支持运营,如果到5月底情况仍无改变,《成报》和其控股公司星美出版(原旌旗出版)可能将宣布破产。
直到今天,香港投资界对覃辉所控三家上市公司的关注仍十分有限。大福证券媒体研究员JOEY表示,他从未跟踪过这三家公司,因为市盈率太低,&研究媒体的分析员同行中没有谁研究过这些股票。&中银国际分析员吴维克也表示,香港主流资本界迄今对覃辉所知甚少,&他接触的多是电影圈、娱乐圈的人。&
不仅仅是输家
覃辉入主香港三家上市公司及阳光卫视,耗资约计4亿港元左右。这笔巨款纵使分期偿付,加上维持经营所需的费用,也有很大资金压力。
于覃辉而言,钱从何来?可以肯定地说,此时忙于大铺摊子四处腾挪的覃辉不可能从自己的企业中拿出这笔钱,其资金机会只能来自直接间接的银行贷款和&市场运作&。
覃辉在香港的&市场运作&被认为得不偿失。他掌控四家上市公司后,在东魅(后来的星美国际)配股集资约1900万港元,在星美出版于2004年4月和7月两次配售集资2374万港元,此外就再无斩获。从股价一路下滑的轨迹看,也无法想像当年覃辉在内地炒作长丰通信的辉煌能够在香港复制。
从2004年3月到2005年初,东方魅力及后来更名为星美国际曾宣布,在内地收购覃辉&星美系&国内资产的股权,主要为院线和网吧,所需现金总计近8亿港元。
此时的星美国际一直处于亏损,其收购资金从何而来、是否如数支付,也不得而知。分析人士认为,这一轮收购更多地像是在炒作&收购概念&以激发市场的想像力,但并没有达到预期目的。
2003年6月,覃辉控制阳光卫视后,当月即全面改组了董事会。此后至2004年9月,阳光卫视广告收入只有约300万港元,累计亏损已逾港币3000多万元。覃辉大量裁员,拒付营运款项,致使阳光卫视长期欠付员工工资及各项运营费用。
不过,覃辉也从阳光卫视拿到了一些实利,只是被指拿得&很不光彩&。《财经》从持股该公司30%股份的泰德阳光(0307,HK)获悉,覃辉2003年9月得手阳光文化不久,即将一套电视制作设备走私至内地。此套设备购入价约300万美元,公司转让时扣除折旧,估值1774万港元。覃辉拿到内地后,自作主张作价1亿元,卖给了有上市公司参股的友通公司。
按香港法律,这一行为涉嫌盗卖上市公司资产。目前已有知情者向香港廉政公署进行了举报。
2004年初,覃辉通过购入现代旌旗出版,获得《成报》控制权。知情者称,覃辉尽管收购了《成报》,却从未踏入报社大厦,只有其弟覃宏和星美国际副总经理邢晶偶尔问津。2004年4月《成报》报庆,新任董事局主席覃宏曾代表投资人,面对媒体公开承诺年底前将把报社扭亏为盈。但此后事实是报纸经营每况愈下,如今已沦为资不抵债境地。
据悉,《成报》现在1.4亿港元的负债中,有8000多万发生在覃辉接手之后。公司还屡屡传出欠薪、欠租的丑闻。
即便如此,《成报》仍成了覃辉&资本运作&的平台。
今年3月5日,由现代旌旗出版更名为星美出版的上市公司发布公告,称已取得发行《中国联合商报》的独家经营权;还曾宣布购买了英国时尚杂志《OK》的中文版。星美出版高层人士告诉《财经》,就在发公告之前,覃辉之弟覃宏曾往《成报》发传真,要求他们散布消息。公司股价从2分一度升至5分,公司董事会才被迫发布公告。
据《财经》调查,星美出版的两项交易均有极大虚假成分。星美出版从2004年7月始,与由《中国仪电报》更名而来的《中国联合商报》洽谈合作,一度承诺注资2000万元。但因其承诺未能落实,前后打入资金仅百万元,目前交易已经搁浅。而《OK》主编陈燕则否认与覃辉有资本合作。
谁来约束银行
相较资本市场上的左支右绌,对覃辉来说,拿钱最容易的办法,或许还是从国内银行贷款。
迄今覃辉旗下&星美系&、&卓京系&及各类投资公司究竟从国内银行拿到了多少钱?一时难有详实数字。
《财经》比较确切地获知,覃辉曾从中国建设银行、民生银行获得巨额贷款,可确认的数字达10亿元之巨。
《财经》多方确认,覃辉旗下公司曾于2002年从建行贷款逾6亿元。覃拿到这笔贷款,经过了行长张恩照的特别关照。
覃辉的星美传媒从2002年下半年起着手向建行申请贷款,并于当年获准。由于星美传媒在市场上缺乏业绩,大银行向文化企业贷款也十分罕见,经手此贷款的星美传媒董事长李威承认,建行此举&主要是支持传媒产业&,&有风险投资的性质&。
同时,《财经》获悉,覃辉旗下公司2003年以来在民生银行的贷款,总额至少在4亿元。覃辉如何获得该笔贷款情节不详。来自民生银行的消息说,如此大额贷款须经总行批准,在发放时除必要手续,还必须有抵押品。
具有外资银行经历的李威告诉《财经》,星美传媒获得建行的巨额贷款经过了正常手续,并且办理了抵押。贷款抵押物包括了上海江宁路上的香樟大厦公寓式酒店、北京CBD区鹏润大厦耗资7000万元买进的一层办公楼,以及北京怀柔的飞腾影视基地,&等于押上了覃辉当时掌握的所有物业&。
但《财经》在调查中发现,情况并不尽然。
北京CBD区鹏润大厦位于东三环路附近,星美传媒曾花7000万元买下该楼B座19层,面积3600多平方米。
但一直没有拿到产权证,如抵押给建行实属非法。事实上,只有开发商有权在办出产权证之前抵押期房。北京市房地产交易网的资料显示,鹏润大厦开发商北京新恒基房地产集团有限公司已于2003年3月将鹏润大厦18420.49平方米抵押给建行北京石景山支行,其中包括B座19层的若干面积。北京市房地产管理局官员告诉《财经》,开发商最近刚办完鹏润大厦的确权工作。
在建行对星美的贷款中,有一笔1.7亿元的款项,抵押物为上海香樟大厦。资料显示,这幢物业为一所在建大厦,2003年2月设定为抵押物。
《财经》通过现场调查获悉,该幢大楼在上海江宁路219号至229号,地处上海黄金地段,原是一幢始于1995年的烂尾楼。覃辉2002年9月接手后重新启动,接盘公司为久盛投资有限公司,总投资为2.3亿元。该楼盘名为&香樟花园&,是一幢24层的酒店式公寓。目前外装修已完成,内装修也进行了一半,但由于缺乏资金,已于2004年6月停工。大楼留守处一位浙江舜杰建筑股份有限公司的经理人员告诉记者,该公司承包此工程后,久盛一方只付了3000多万元,目前尚欠6000多万元工程款。
覃辉2002年9月拿到这一物业后,于次年2月确定为建行贷款的抵押物,债权1.7亿元。日,覃辉又将此大厦二次抵押给民生银行,抵押款仍为1.7亿元。至2004年12月,覃辉通过久盛投资对此在建楼盘进行第三次抵押,向民生银行贷款。此次贷款额为1.4亿元,通过香樟大厦抵押债权3360万元,余额据称用星美集团的部分光纤设备抵押。
至此,覃辉企业通过香樟大厦这一在建物业,抵押债权达3.73亿元,均为三年期抵押,分别于2006年和2007年到期。
2004年9月,港商陈国强控制的香港中策公告,称此项目已作价4.5亿元卖给该公司,交易原定今年6月完成。而买方已于去年6月通过其控制的公司Apex QualityGroup,付出定金5000万元。有分析称,这部分&定金&,很可能已折为覃辉其时从陈国强手中购买股份之款项。
现在无法确定民生银行和建行在对香樟大厦抵押时,是否经过物业评估。但据香港中策公告,该项物业的市场价格在4.5亿元。此外,此项物业已拿到定金5000万元,欠工程款6000多万元,且内装修远未完工。纵使能够按已定的4.5亿元出售,扣除定金和工程款后,余款仅在3.4亿元以下,与建行和民生银行的债务相比尚存明显缺口。
覃辉控股60%的飞腾影视基地拥有部分物业,属覃辉手上可用于抵押的主要资产之一。《财经》了解,该制作公司的土地和房屋2003年9月被认定总值在1.8亿元,抵押给民生银行获得了1.2亿元贷款;2004年6月重又核定抵押价值1.3亿元,再度从民生银行获得一年期贷款9000万元。在该公司占股40%且在2004年8月前为总经理的周令刚表示,他一直到最近才获知此事,并准备通过法律手段维护自己的股东权益。
《财经》尚未获得此物业抵押给建行的资料。倘如李威所说确有此事,应属重复抵押;如无此事,则建行6亿元贷款抵押物严重不足。
除上述大宗贷款,覃辉旗下各公司也与银行多有往来,仅从公开资料统计,诉讼金额累计已逾2亿元。从2004年10月起,上海、重庆、成都等地已陆续有银行和其他金融机构向法院提起诉讼,申请财产保全。
其中包括:上海远东国际租赁有限公司诉长丰通信公司租赁合同纠纷案;招商银行成都营门口支行诉长丰通信公司借款合同纠纷案;中信实业银行成都分行诉成都长丰公司、长丰通信公司借款合同纠纷案;招商银行重庆上清寺支行诉长丰通信借款合同纠纷案;重庆太极实业(集团)股份有限公司诉长丰通信担保纠纷案;中信实业银行南京分行诉江苏长丰通信和长丰通信公司借款合同纠纷案等;金信信托投资股份有限公司诉卓京投资和星美传媒集团借款合同纠纷案等。
&双面&覃辉
时至今日,曾与覃辉打过交道的人,对其评价可分为两类:一类认为他无论待人还是经商都罕有诚信,其喧嚣一时的购并,例如买入飞腾影视中心、鲲鹏网景、阳光卫视控股股权等,各家欠款均可以千万元计;购买夜总会&钻石年代&,至今还欠付几百万元,即为商界人士所诟病。
但是还有一类评价,倾向于认为覃辉&有想法也有志向&,主要是欠缺能力和扎实肯干的精神。曾在星美传媒任职两年、后出任董事长的李威即认为,覃辉并非有意赖账,主要还是&摊子铺得太大,用有限的资金打造无限的王国&,而且&不能容人,做什么都恨不得100%控制,不能引进战略投资者是他失败的原因之一&。
今年4月24日,在接受《财经》电话采访时,已经离开星美传媒近一年的李威认为,&星美最大的遗憾也是我感到惭愧的地方,就是始终没有考虑过现金流管理问题。星美的最大弱点是没能建立一个好的内容王国,然后再去建渠道。还有覃辉的思路和不能容人这个最大的缺陷,使星美错过了很多机会。&李威介绍,星美曾与冯小刚、赵宝刚等影视导演洽谈过合作机会,东魅的曾志伟、王远峰也都是能人。两年来星美取得了13部电影的内地播映权,&有很多好片子,但是(公司)管理太弱&,&没有什么盈利&。
无论何种评价,覃辉与他的&卓京系&、&星美系&确乎普遍不被业界人士看好。
2004年下半年始,覃辉旗下公司资金已是捉襟见肘,以至不得不取消了原计划9月举行的星美集团成立庆典。
纵使没有&张恩照事件&这一最近的导火索,许多人都断言,&覃辉是迟早要出事的&。
(本报获《财经》杂志授权北京地区独家转载此文,有删节。未经与《财经》编辑部联系,不得擅自转载此文。
原文刊载于5月2日出版的《财经》杂志。)
■覃辉王国遗产
覃辉名下整体资产规模据称超过20亿元。他最初成立卓京商贸有限公司,主营钢铁和原材料的进出口业务。2000年6月,覃辉通过马不停蹄的收购,打造了以私人公司SMI和卓京投资作为投资平台,囊括内容制作、传播、技术支持等领域的传媒集团;同时控股四家内地和香港上市公司。
覃辉曾是卓京商贸、卓京投资、长丰通信、星美传媒的法人代表、董事长,但在2005年1月之前,他先后辞去了这些公司的董事长职务。
1.卓京商贸有限公司1994年成立。注册资本曾由1000万元增至3018万元,覃辉控股70%。先后投资成立了北京连丰通信有限公司、重庆卓京发展有限公司、重庆长德娱乐餐饮公司、安徽顺通、北京长青泰娱乐餐饮有限公司(下有北京、深圳两间&天上人间&和北京的&钻石年代&,是覃辉最赚钱的业务)、北京香榭里化妆品公司、石家庄鹰泰辉隆、北京世纪资源电子商务技术有限公司,并拥有中国机电贸易网。
2.卓京投资控股有限公司2000年6月成立。注册资本6000万元,由覃辉控股80%,饶卫平和覃俭各占股10%。后几经增资,达到4.6亿元。主营通信、电子、高新技术、房地产等。先后投资长丰通信、中华通讯、英斯泰克、上海恒德科技公司、北京长青泰、深圳长青泰、北京实际资源电子商务、上海三九健康置业、星美传媒、华夏文化传媒等公司。2002年9月,覃辉将在卓京投资80%的股权转让给自然人曲继发,曲为其姐夫。星美传媒和长丰通信是覃辉主要运作实体。2002年税后净利润为40余万元,2001年为249万元,年小额亏损。
3.星美传媒集团2001年9月成立。注册资本1.1亿元,卓京投资持股65%,重庆长丰通信持股35%;主要经营影视、广播、报刊、印刷、出版、文化娱乐业的投资管理。后几经追加,星美注册资金变为3.2亿元,卓京投资持股增至88%。2003年12月覃辉辞去星美董事长一职,2004年4月辞去星美董事。旗下17家子公司,包括星美影视文化传播、星美演艺经纪等公司。
4.英斯泰克视频技术有限公司1991年成立,现注册资本1.08亿元。股东几经更改,2004年卓京投资和星美传媒持有全部股份。
5.友通数字媒体有限公司2004年5月成立。由星美数字信源中心变更而来。注册资本4亿元,长丰通信持股40%、星美传媒持股30%、卓京投资7.5%、上海久盛投资有限公司22.5%。友通公司参控股卓京旗下还有北京英斯泰克卫星通信技术有限公司、北京昆网网络科技有限公司等四家公司。
6.飞腾制作有限公司1995年成立。前身是飞腾(北京)灯光道具有限公司,为1995年成立的外商独资企业,注册资本50万美元。董事长周令刚为台湾著名的电影人。其下属飞腾影视基地位于北京怀柔,是中国北方地区最大的影视节目外景地和后期制作基地之一。在此拍摄的影视剧有《铁齿铜牙纪晓岚》、《少年英雄方世玉》、《老鼠爱上猫》等。
7.鲲鹏网景科技发展有限公司1998年11月成立。注册资金500万元。法人代表为姜昆,股东为姜昆、张小曼、葛庆龙、陈维平。2003年,姜昆、张小曼、葛庆龙将所持有的鲲鹏网景的部分股份转让给星美传媒;转让后,星美控制了鲲鹏网景70%的股权。随后,星美传媒将股权转让给星美数字信源中心有限公司。2004年,姜昆将他在鲲鹏网景所持有的剩余股权转让给李静民。目前,该公司的股权架构为数字信源70%,李静民24%,张小曼3%,葛庆龙1.5%,陈维平1.5%。
8.北京华夏文化传播有限公司成立于2001年。由卓京投资出资495万元,占45%;中国电影艺术研究中心385万元,占35%;北京英斯泰克视频技术有限公司110万元,占10%。法人代表岳晓湄。
9.中影星美院线中影星美院线跨越的地区相当多,包括北京8家,上海2家,广东12家,江西8家,福建3家,安徽1家,河南2家,江苏1家,山西1家,成都4家,河北1家;在星美院线的43家影院中,70%-80%属于首轮影院。
10.长丰通信(000892)由深圳交易所上市公司三爱海陵更名而来,三爱海陵2000年6月以5.38亿元的价格收购了北京连丰通信有限公司属下的重庆连丰通信有限责任公司81.1%股权。覃辉2002年9月即成为长丰通信董事长;2004年9月后,由曲继发继任。
11.星美国际(0198,HK)2003年6月,覃辉的SMI以4400万港元配售了东方魅力11亿新股,成为其第二大股东。后来其增持东方魅力股份取得50.24%的控股权,并于去年5月将公司名称改为星美国际。
覃辉收购当年,东魅亏损7000多万港元,在全部6亿港元的收入中,来自餐饮的收入超过50%,影视制作发行的收入仅占7%,音乐制作收入仅占6%。
12.阳光文化(0307,HK)2003年6月,覃辉通过SMI以8000万元人民币从吴征、杨澜夫妇手中购得阳光卫视70%的股权。据阳光文化(0307,HK)提供的财报,阳光卫视三年时间亏损超过2亿港元。
13.流动广告(0307,HK)香港创业板公司,由东方魅力控股。2003年11月,覃辉的SMI向另外一家香港上市公司流动广告发出了全面要约收购。不久,星美提出的全购建议获26%的股东的接纳。若连同东魅所持股权,星美取得流动广告52.91%的控股权。
14.星美出版(8010,HK)最早称成报传媒,2000年在香港交易所上市,有70年历史的《成报》是其主要资产。阳光文化2003年初收购成报集团,持股达到75%,并更名为现代旌旗出版。2004年下半年覃辉从吴征手中获得控股权。
资料来源:《财经》记者据工商资料、上市公司年报整理
— fatiao @ 3:28 pm
关于联想的神话与笑话
联想在历史中&&&联想风云&读后感
[前言]本文虚构,请勿当真,若有雷同,纯属巧合。
  大环境改造不了,你就努力去改造小环境。小环境还是改造不了,你就好好去适应环境,等待改造的机会。  &&柳传志&&&   前几天在天涯&煮酒论史&版看到一个MM发言说,司马迁不过是个文学家,不如希腊史学之父修昔底德探求历史的逻辑,马上被太史公的粉丝拍:修昔底德不过是个逻辑学家。其实不过是个人爱好,并无高下之分。
  同样,&联想风云&是一部不错的报告文学,和&谁说大象不会跳舞&、&商业周刊&是两回事。当然也可以说郭士纳不过是个CEO、&商业周刊&不过是一家商业媒体。我的读后感其实到这里就可以结束。&&&   但还是忍不住要多废些话,作为一个普通农民,我没有书写&一个国家和一个时代的历史&的博大胸怀,免不了以一种庸俗和狭隘的眼光去读这本书。不知凌记本人是否觉得,不知其他的读者是否觉得,这部&国家和时代历史&的主人公都有些精神分裂。从作者隐含的价值观、曲折的叙事等等珠丝马迹来分析,真正精神分裂的是我们悠久的文化。
父子情深&&&   孙宏斌早于杨元庆就显露了销售天才,其主管的&企业部能够克服困难,自己解决,不是坐等。他们部里的气氛给人一种蓬勃向上的感觉,有一种&嗷嗷叫’的工作的感觉&。但这种美好的感觉突然就烟消云散了。&&&   &1990年3月的一个清晨,柳传志在香港一觉醒来&,看到一张企业部机关报&联想企业报&,所称&企业部的利益高于一切&等等,无论谁看了都匪夷所思。孙的智力肯定过人,更不用说是否正常,为什么要公然宣扬有悖于常理的口号呢?
  &那家伙莫非要把企业部搞成一个独立王国,与联想分庭抗礼?&有句成语叫阳奉阴违,如果孙真的想搞独立王国,完全可以天天把&联想高于一切&挂在嘴边,暗地里培植党羽,一朝势大,突然发难,抢班夺权,又何必要如此暴露自己的&狼子野心&?甚至不回避二当家的李勤参与企业部会议?从赵高到林彪,中国三千年博大精深的斗争史,这种智慧已然炉火纯青。又是谁把这份报纸交给柳?一个企业部员工指:&&联想报&办成这个样子?为什么不能办更好的报?&孙插话进来说:&&联想报&简直就是下流小报&,所为何来?很可能同期&联想报&上正在反复宣讲&联想高于一切&,并对企业部多有攻击。无论是强调明显有悖常理还是根本不言自明的观点,实际上都是在说另外的意思,这也是中国伟大的语言艺术。
  实际上势不两立的并不是企业部和联想,而是公司新老两代人。书中只记录了年轻人的飞扬跋扈,但实际上反应最激烈的应该是老一代。因为家庭、体力等各方面原因,他们在公司正日益边缘化。双方真正的意思都是:联想是我们的,也是你们的,但终究还是我们的。&联想企业报&送到柳面前,就是摊牌的时候了。
  从后来杨元庆和郭为的上位,可以判断柳很重视培养下一代。但于情于理,柳必须对得起一起打江山的老兄弟,特别是必须对计算所负责。否则他当年完全可以出来单干,联想本来也只是计算所内部创业的试验田。
  柳最初将一名老将换下,反而激化矛盾,此时当机立断开除了两个出头的年轻员工给老人以交待,封存分公司账号以防万一,特别是调孙到业务部任副职,而不是开除,显示他还是看重这个年轻人,予以小惩,加以锻炼,日后还可大用。
  形势却急转直下,畅春园会议上,企业部一干人等&最后的结论叫&明撤暗卷’&,孙因此锒铛入狱。但最后司法机关落实的罪名是&1989年5月至10月间&挪用公款,柳&一觉醒来&已经是1990年3月,所谓&明撤暗卷&并没有定论。
  &柳传志手上并无确凿事实证明这些揭发属实。不过,由他本人多年的经验来衡量,人事的纠纷不断激化,乃至发展成为你死我活的冲突,在整个国家都是一种普遍现象。&也就是说,柳是在防患于未然。
  &我已经知道他的钱长期没有回来,违反了财务规定,实际上是有公家的钱在外面转了,所以我才敢这么干。&也就是说,所挪用的&公款&和孙宏斌事件本来没有关系,早在1989年10月已经回笼,孙并没有贪污,那个年代财务也不健全,如果柳不是&一觉醒来&看见&联想企业报&,这件事也就过去了。
  &有些年长一辈的老人眼见孙在自己眼皮底下被带走了,不免伤心:&一个穷人家的孩子,念书念得那么好,怎么到我们这里没两年就弄到监狱里去了?我们的责任在哪里呢?’&不知道说这话的人具体作何感想,但显然老人们不愿、也不料会斗到这个地步吧。
  也许最痛心的是柳,他&让孙锻炼口才并且去掉那嘴山西口音,有一个时期,逼着孙每天讲个故事,在孙的身上用这番工夫,就表明他对这个年轻人有着极大的信任和期待&,最终却为了公司不得不亲手送他进监狱,但孙又做错了什么呢?&接到判决的那一刻,他内心的感觉有点奇怪,或者说什么也没有。&显然孙宏斌已经&出离悲愤&,&天天看着这个被拉出去毙了,那个被拉出去毙了……孩子是日出生的,我是1990年3月出的事……在看守所里特别想劳动,可是没有劳动,就是天天在屋里待着……两年多没有出门?对。上法院的时候才能出来。是不能出那间房子,还是不能出那个院子?房子。&
  1994年3月初的重逢被描写地有如一部滥情的琼瑶电视剧。&柳传志望着面前这个青年,觉得他&能在监狱里面挺过来,还能反思自己积极向上,很不简单’,不禁大起恻隐之心。他说了一句话,让孙宏斌当场振作起来,并且毕生难忘:&你可以对别人说,柳传志是你的朋友’&。确实感人,但柳会对倪光南这么说吗?
  孙并没有对不起柳,对不起联想,即使有错,与他为之付出的代价相比也微不足道。实际上孙不幸成为两代人斗争的牺牲品。旁人如果用感情来判断这件事,肯定基于各自的年龄泾渭分明。凌记显然不年轻了,而且在替联想官方发言,很自然地把年轻人塑造成一群不知天高地厚的宵小。那么难道是老人们尸位素餐、妒贤忌能吗?
  关键在于联想尚未建立有效的利益分配机制。&联想风云&前几章浓墨重彩地记录了老人们如何白手起家,艰苦奋斗。但公司还弱小,业绩只能记在账上。中国的惯例是在将来奖励权力,所有经济的好处都和职位挂钩,有如一种期权。但到了兑现的时候,公司要继续做大,必须重用年轻人,年轻人没有计算所的福利可以指望,而且以当时风气,肯定要&火线提干&,这就不可避免地造成激烈冲突。
  也许孙想了&3年10个月&,想通了这个道理,才会原谅柳。柳当日箭在弦上,不得不发,也许事后对孙还是有愧于心,但如果像书中描写的那样施舍怜悯肯定无异于羞辱。后来支持孙创业,做成顺驰,也算有所补偿。但事已至此,柳如果明言,无异于公开指控他的老兄弟,而且是他亲手经办,不能推脱责任,所以只是含糊其词&他的做事方法跟我的不同就是了&云云。孙也同样语焉不详。
  但私下柳显然深有体会、引以为鉴。1995年,在相似的情境下,他致信杨元庆:&在纯粹的商品社会,企业的创业者们把事业做大以后,交下班去应该得到一份从物质到精神的回报;而在我们的社会中,由于机制的不同则不一定能保证这一点。这就使得老一辈的人把权力抓得牢牢的,宁可耽误了事情也不愿意交班。我的责任就是平和地让老同志交班,但要保证他们的利益。&
  1992年,柳再次大力启用新人,杨和郭都在这次提拔之列。1993年,柳活动中科院将35%的分红权划归联想员工,其中&1984年开创者占有35%、1986年以前加入员工占25%,1986年以后加入员工占40%&。此时还是&画饼充饥&,最终在2000年落实成股权。慎以畏小,智以治长,如此&平和地让老同志交班,但要保证他们的利益&,可谓智者也。但矛盾依然存在。&1995年晚些的时候,公司高层领导中的冲突达到了项点。杨元庆以一人之力对抗他的前辈们,而柳传志则夹在中间&。这其实是五年前孙宏斌那一幕的重演,但柳显然吸取了教训。
  这次冲突的结局又被描写地父严子孝、催人泪下。杨如今已经继承大统,所以&只说了一句&我们一番辛苦,没有想到’就再也说不下去,失声哭起来……&扮演了一个委屈的好孩子角色。如果不是当日被柳恩威并施地保护,杨即使不落到&天天看着这个被拉出去毙了,那个被拉出去毙了&的下场,也要被写成一个&为所欲为因而陷公司于危机之中&的千古罪人了。
  而郭为排名在杨之后,待遇就稍逊一筹。当他倾诉年方24出任公关部经理受到老人们如何的冷遇,凌记却深刻地认识到&&打成一片’这念头本身就证明两代人的隔阂乃是天生铸就,非人力所能左右&。小郭还有小杨、小孙你们就认命吧。
古人云成王败寇,此言不虚也。
  不管怎样,柳传志和孙宏斌&相逢一笑泯恩仇&,但他没有原谅倪光南。这场恩怨直到今天仍然不能尘埃落定。双方的辩护者互相进行激烈的人身攻击。
  &联想风云&写&倪在公开场合也还让自己保持着南方绅士的姿态。当然在他的内心深处也有一些东西让人恐惧,那就是自负、偏执、凶狠和不顾一切。&而&&联想的路&走错了&一文称,&但是,1995年柳传志撤销了倪光南的联想总工程师职位……此后他就不断刁难联想内部的程控交换机和芯片研制,使这些研制项目无法正常进行……&
  但没有人否认从1985年到1994年长达九年间,双方合作地亲密无间。此前同事十五年,也可谓知根知底。在1994年的某一个时刻,因为某种奇异的原因,两位主人公的脑子忽然&嘎巴&一声,一齐坏掉了。多么精彩的科幻加恐怖片。
  路易&郭士纳接任IBM CEO后,否决了前任分拆公司的计划。卡莉&菲奥里娜主政惠普期间,曾就收购康柏案和公司创始人家族展开&代理人之战&,这两起著名的战略争议无论其后效如何,当事人都体面地收场,没有&自负、偏执、凶狠和不顾一切&或者&不断刁难&。
  原来中国人不能把价值观和方法论区分开来。在中国,一切合法性的根源是道德,却不是百姓的道德,诸如&杀人偿命、欠债还钱&一类显而易见的原则;而是君子/超人的道德。随之而来的问题就是:怎样做才是君子?虽然历代儒生长篇大论,但这就如同人人都能读书写字,伟大的作家不可能有一个明确的标准。儒家有立德立功立言的说法,理论上立德是后二者的前提,但在现实中,如果一个人既不立功也不立言,不做也不说,那就跟死人没有分别,德又何立呢?区别在于为立德而立功立言,还是为立功而立功,立言而立言?可这又如何判断?最终,立功就是立德,也就是成王败寇。但另一方面,也可以专为立德而立功立言,说话做事没有任何实际的意义,只表现高风亮节,也就是行为艺术。
  1989年前后,倪光南就因为联想汉卡的成功一举成为伟人。从此他就担负了国家和人民的希望,不停地勇攀一个又一个高峰,至于能不能攀上去是他的事。同时在学术界,对联想的小动作肯定有所非议。特别是国家科技进步奖,即使评比有误,也是执行的问题,但无论以行政还是商业的力量干涉学术,必然触犯知识分子的大忌。倪必须向同行证明他不是沽名钓誉。
  1994年倪入选中国工程院院士,其德望达到了项峰,也正是最需要立功的时候,他的功业却急转直下。联想汉卡已退出市场,程控交换机和芯片的研发都被柳叫停了。第一次倪和联想的方向出现了不一致。
  对这一战略分歧不妨见仁见智。问题是没有人关心商业逻辑,中国人认为一个人道德优越的同时就必然掌握着真理。倪已然成神,他主张&技工贸&,即使错也是为了国家民族大义,凌记对此就颇为赞赏;柳主张&贸工技&,即使对也是公司一己私利。但如果……倪不再是神,那就是另一回事。
  这也许就是倪对1994年某一天&司机事件&的判断,也是科幻加恐怖片的序幕&&实际上之前倪与常务副总裁李勤已经发生过冲突。司机相当于古代的&近侍&,在政治中扮演一种微妙的角色,既是&主上&权威的延伸,也掌握一些不可外传的秘密。在倪看来,调换他的司机是投石问路,逐步孤立他个人、随后还有一系列阴狠手段,最终达到诋毁他声誉的险恶用心。
  以&传统智慧&推测,倪的反应只能说过敏,他如果够&凶狠&,完全可以按兵不动,另外布局,攻其不备。而柳如果确实包藏祸心,完全可以以退为进,巧妙利用倪的过激反应,赢得组织和群众同情,不必写那么长回信针锋相对。
  实际上有没有阴谋并不重要,类似的事件早晚也会发生。不管柳出于什么原因叫停两个研发项目,就是在挖神像的根基,必须在道德上给出恰当的理由,否则自己的人格就会遭受质疑,&贸工技&以至所有决策也就失去合法性,无法施行。柳也必须考虑自保,避免像方正一样,&知本家赶走资本家&。
  基于儒家简陋的二元道德观,两个人只要存在重大分歧,必然有一个人的良心被狗吃了,具体是谁倒不重要。对此倪显然比柳更担心,因为双方无论绝对相对的功业,都越来越逆转。老派知识分子爱惜自己的名誉胜过生命,也许这才是&自负、偏执、凶狠和不顾一切&的真正原因。特别是在&英才&的采访中,&提到孙宏斌入狱事件时,倪光南甚至为自己庆幸:&我在公司里面并没有太多的权,我从来不批财务条,报销不是我自己签,都是别人签的,这样对我来讲反而也有好处。你最多把我开除、把股份拿掉了事,要不然就很难说得清。’&暗示倪当日举动是防患于未然。
  但&联想风云&详细记录倪的指控涉及金额巨大,他又是否考虑过老战友说得清吗?书中更一针见血地指出:&不少了解内情的人也怀疑倪光南的动机。他们认为公司的那些重要决策倪光南不会不知,当初知而不言,现在才捅出来,乃是为了维护自己的权威节外生枝。&
  于是倪开始上告,这就迈上了不归路,更加没人相信这是方法之争了。越告不倒,就越要告,如果不告,就更加名声扫地。结果最后一直告到了党中央,指控也从工作作风升级到经济犯罪,柳传志表示:&不把我打入监狱他绝不罢手&。但最终倪还是心有不甘也意料之中的一败涂地。
  但1995年中科院公布处理结果时,倪却表示:&如果我还能工作的话,我始终将为联想工作。&&英才&也报道:&让人疑惑不解的是,在有些人眼里&固执已见’的倪光南,为什么在联想公开解聘他之后的日,会通过Internet发出一封&请不要解聘我的工作成果’的&求饶信’?&
  倪解释:&作为一个科技人员,我属于弱势群体,他们控制舆论对我进行声讨,当时我的压力很大。经过&文革’的人都很清楚,首先要学会保全自己。有问题是迟早会清楚的,但需要一点时间,所以我想先把这事放一放。&这个答案并不具有说服力,柳不可能&一手遮天&,要自保应该先远离是非之地。
  也许倪是神,联想是庙,神离开了庙,就神不起来了吧?联想创立时,曾得到计算所的政策,可以将&任何一个不适合在公司工作的人退回&,但倪已经不是普通员工,如果被退回,没有人会视之为合理的战略调整,要么怀疑他行差踏错,要么嘲笑他被卸磨杀驴,总之是奇耻大辱。倪一生悲剧都是为名所累。但倪真的愿意这样吗?
  倪已经满盘皆输,在某些人看来不必斩尽杀绝。但柳肯定不想再看见&倪光南同志内在形成的不惜采取一切手段来证明他的正确的这种可怕的性格&,而且倪的存在,对今后联想&贸工技&乃至其它决策的合法性就是威胁,提醒联想人他们怎样竖立一个神又亲手推倒他,所以倪必须走。但如果真能一走了之那该多好。
  事隔多年,&联想风云&还是将倪的&自负、偏执、凶狠和不顾一切&描写地淋漓尽致,渲染联想早年如何大力扶持暗示倪是个忘恩负义之徒,甚至通过联想汉卡发明权之争从否定功来否定倪的德。这和倪&可怕的性格&又有什么分别?当年倪正是猜到了结局,才有了开始:成王败寇啊。这样做只能令倪的支持者更加义愤填膺。他们反复假设着从未发生也就不可能失败的历史,揭批香港联想的财务问题,把柳塑造成一个迫害狂和卖国狂。最重要地是,联想目前的功处于困境,这是多么深刻地反映了当年德上的偏差。即使没有任何结果,他们相信公道自在人心,要让联想和柳永远受&正义&的宣判。
  &&联想的路&走错了&一文作者据说是左大培,读完令我惊叹产业经济可以像猪头一样比较大小,但他说出了很多人的心声。个人也很同情倪,毕竟现在柳功成名就,但个人恩怨和商业抉择不能混为一淡,学者更不能用感情强奸逻辑。
  如果当年倪不闹不上告,就不会被&战略裁员&吗?如果侥幸斗倒了柳,就不会像王选一样也从技术领袖变成精神领袖,最后淡出吗?即使今天能证明&贸工技&完全正确,那么倪就是&自负、偏执、凶狠和不顾一切&吗?即使能证明&技工贸&完全正确,难道就能将时光倒回1994年吗?
  &倪光南坚持认为自己当年已经为联想找到了未来之路&,都六十多的人了,怎么说话还这么孩子气呢?&英才&报道的题目颇耐人寻味,&仍不甘心的倪光南:希望历史回复到本来面目&不甘心又能怎样?所谓&回复到本来面目&,还是在争一个道德的评判。还有人苦心婆心地劝联想请回倪,以他的年纪,回到联想又真能做出什么成果吗?只能满足观众期待大团圆的廉价感情。
  但联想未来应该怎么办?就听不到高见了。高见也有,&我们现在吃点苦做好技术,将来就能做大&……反过来想,如果当年联想的路&走对了&,去做芯片或电信,就会有方正或其他公司项上现在的位置和类似的困境,是不是也会有人挺身而出:&xx的路&走错了!&某某人n年前已经&找到了未来之路&?
  原来只要做到第一就是错,就&应该&&技&,这是另一种成王败寇;但怎么&技&,能不能&技&就没人关心了,最重要是&吃苦&、表演&振兴民族科技事业&的行为艺术。原来&技工贸&不是企业战略,也是一种伟大的道德。
古人云,是非审之于己,毁誉听之于人,得失安之于数,金玉良言也。
分家在四月
  柳传志在2000年分拆联想似乎大失水准。五年之后,授课费5000美金的战略专家姜汝祥表示:&我给联想的建议是,重新与神州数码合并。这是联想目前惟一的选择,也是我认为符合时代潮流和产业规律的选择。&不过据说西方管理人员熟悉这样一句格言:&如果看来只有一种行事方法,那么这种方法很可能是错的。&
  虽然自主品牌和代理业务确实存在冲突,但未必绝对不可调和,华硕等台湾厂商就既做品牌,也开展代工。更重要的是&非竞争&的利好不能抵消分拆的负面影响。系统集成是IT服务的&初级阶段&,PC是IBM所定义的&网络边际&。如果没有分拆,无论从联想还是神州数码的基本面转型服务时必定如鱼得水。分拆数年,昔日的同门产品线越来越同质化,在市场上呈正面竞争之势。
  柳的解释是&实际的原因还是打算让杨元庆接班,又舍不得让郭为走&。爱才如此,未免夸张。柳在2004年裁员后给员工的一封信中写道:&如果元庆真的用为局部员工负责的方法去考虑问题,企业就会陷入一片儿女情长之中,完全无法发展&,为什么如此表里不一?而始终参与此事的朱立南却评价:&引导他行动的不是他和哪个人的感情,而是公司的利益。&究竟哪句是真心话呢?
  高盛的顾问们异口同声地说:&重整业务,选择一个人来领导,至于另外一个,听凭自然好了。&如果另一个人平静地离开当然是好事,但在联想历史上,孙宏斌和倪光南的离开都是以一种极端的方式实现,导致公司元气大伤,孙服刑四年,柳也几乎被&打入监狱&,无论于公于私,柳肯定不愿意看到第三次。
  即使只有5%的概率,一旦成为现实,就是100%的失败。如果其中一个必须走却不走,甚至不把对方打入监狱绝不罢手,怎么办?谆谆教导之?可能不听。大力封杀之?令众兄弟心寒。重金贿赂之?都志向远大。听之任之?不是负责的态度。总之都非万全之策,为了避免这样的恶梦,值得付出巨大的代价。也许最完美的方案是……分拆。如果李渊可以分拆大唐王朝,也许就不会失去两个儿子。
  柳是极谨慎之人,1989年物价飞涨时,曾派人带10万块钱到山东放贷给农民,&困难的日子送小麦,年景好了就送瓜果来&,成为公司笑料。据说分家之前曾试过半年二人共治,显示柳有充分的决策时间。以本人之浅薄,读书之余也能突发奇想,以柳之老练,不会想不到这一点。
  柳可能又一次防患于未然,这个猜想永远无法求证。柳肯定永远是那个答案,他不可能公开地怀疑接班人的人格,特别是他感情上更喜欢的郭为更有可能离开。历史也永远没有机会试验,如果不分拆,各人将何去何从。所有接近的人也都意会而不可言传,如我这样的外人只能于情理中妄加揣摸。
  既然存在这样的可能性,对柳分拆的决定就不能简单地予以斥责。果真如此,忍痛肢解一手创立的事业,还要扮慈父滥情状,默认所有非议和误解,其用心之良苦、魄力之坚决,非常人也。当然也可以认为这就像放贷给农民一样可笑,完全是杞人忧天。
  这些纯属捕风捉影,但就像孙宏斌和倪光南事件所显示,可以确定没有一个有效的解决冲突的机制。这不是联想一家的问题,吴士宏离开微软、王志东离开新浪、陆强华离开创维、张书恒离开Oracle中国,当事人和公司的背景、关系大相径庭,却同样地没有好合好散。只能归咎于中国的商业环境和传统文化。继续异想天开,为什么那一个就不能100%地平静离开呢?首先,因为联想独特的&家文化&,他很容易就此感情用事,或者打着感情用事的幌子。其次,个人未必不能洒脱,但他很可能要对一些人负责,这么说不是怀疑联想人结帮拉派,而是生为一个中国人,这是不能逃避的现实。
  打开国内任何一家企业的组织架构图,一般都能直观地看到严格遵循西方管理科学的部门和岗位划分,但也许要通过仔细对比员工的履历,或者长期深入公司生活,才能隐约发现,还存在一张你永远不能把握全貌、由亲属、同乡、同学等各种错综复杂关系构成的隐形组织图。
  这些关系源于感情,归于利益,每个人都可以受益非浅,当被需要时也应该积极支援以作为回报或投资。即使刻意与&圈子&保持距离,在&关键&时刻还是要站队表态,否则会被所有人唾弃。
  就算可以放下这一切,又能去哪里? 国内再没有联想这么大的格局。这个损失也许可以用重金补偿,但国内大部分企业因为所有制等等制约,往往不可能开出很高的价钱。即使开出了,或者视钱财为粪土,就是想服务公众,又是否真能如愿呢?障碍还是那张隐性的组织图。
  据说GE韦尔奇的接班人是三选一,当确定伊梅尔特以后,另两人离开,财富500中有多家企业虚位以待。郭士纳和菲奥里娜第一天到IBM和HP,就能令出必行,因为员工听命于他们的职位而不是个人。这些故事对国内高管而言更多的是一个美好的梦想。那么多职业经理人的&空降兵&失败,他们公开都得到了充分的授权,但隐形图上的关系依附于人身,不可能转让。
  总之,西方企业多为开放式架构,CEO等管理资源如同一块硬盘,可以&即插即用&。苹果、微软、康柏、DELL等公司传奇的创业史好比攒机子,能够迅速地跟上市场成长。但国内企业到目前为止中层尚可自由流动,但战略层基本是&专有零件&,互相难以兼容。&自主开发&的难度可想而知,扩张过快就会导致崩溃。
  联想高管几乎都是&自己人&的事实外界多有批评,这其实正是联想的成功之处:当所有企业只能自己培养人才,培养多和快的企业就能胜出。如果一定要用西方管理来要求,就好像白痴的晋惠帝,听说百姓饿死了,说&何不食肉糜?&
  &精武英雄&里李连杰演的陈真对光子说:生在这样的时代,你我都无法选择。
  联想历史上真实发生的第三次人事冲击是2004年的裁员。造成的伤害至今还没有恢复,或者说永远不可能恢复,必须另想办法来维持人心。一名员工在那篇著名的&公司不是家&里写道:&……就这么抛弃了?转眼工夫,就不再是曾经引以为自豪的&联想人’啦?……只知道受伤的是最底层的员工……领导犯下的错,只有我们普通员工来承担……员工和公司的关系,就是利益关系……公司为我做的这一切,都是因为我能为公司做贡献,绝对不是像爸爸妈妈的那种无私奉献的感情。&
  有人回复:&&公司就是你的家’这种鬼话千万别信&。虽然刻薄,却也是事实。业界现存的公司没有没裁过员地,但没见过有人写这样&委婉哀怨&的文章。无论谁被裁员,都绝非一件幸事,但一般能理性接受,姑且短暂的休整,或者抓紧时间找下家,&有手有脚,哪里讨不到两个窝头&?联想人为什么就这么脆弱?
  &Matrix&里反复提到,万事万物都有Purpose。企业的Purpose是什么?当有人批评蒋军医不懂政治,他回答说,对于一个医生,&救死扶伤就是最大的政治&。同样,相对很多浮夸的企业&社会责任&的说词,赚钱就是企业最大的社会责任。这就注定在中国,企业只在法律上成立,在文化中却是离经叛道。
  除了古希腊等少数地区,人类古代史都是建立在小农经济之上,与之相对应的是分散的封建制度或者侵略性的军事帝国。而中国因为独特的经济和军事地缘:治水文明和游牧民族入侵,在公元前就建立了大一统的官僚国家。
  但统一和管理其实相当有限,更多地是依靠广义上的一种道德宗教来维持秩序。中国的人生理想&修身齐家治国平天下&,意味着只有政府和家庭具有合法性,而其他任何Purpose的组织都不被认可,也无法获得必要的财政和人力支持。而&君子喻义,小人喻利&,商业不但无意义,更是下流和罪恶。相对应,今天中国的商业生态就存在三种&道统&:外企继承了西方数百年的商业实践,国企是政府在商业领域的延伸,私企更多地采取家族化管理。
  二十年来,这种对政府和家庭的忠诚极大地推动了中国经济,造就了众多明星企业和商人。这也完全可以用经济学管理学来解释,&无私奉献&意味着廉价的劳动力和注重长期价值,也为日本和韩国的成功经验所证明。但其缺陷也越来越明显,裁员的&委婉哀怨&还是其次,最重要企业是理性的组织,当个人感情和&公司理性&相冲突,反而会发生孙宏斌事件、柳倪之争、联想分拆(即使采信柳的说法)这样不近人情的事。
  也正是因为家国忠诚不能完全地替代&公司理性&,中国企业广泛地从博大精深的兵法中汲取智慧,联想和华为是其中佼佼者。由于&业务&特点:军事是最残酷的竞争,军队是宗教社会中唯一合法的理性组织。只要读过兵家典籍就能发现与其他诸子的这种显著区别。据说汉将的奖惩承秦制,如同今天的Sales是硬指标:所辖部队斩敌首级数目减己方损失兵员。&李广难封&就是因为总完不成任务,再有名也没用。
  具体到联想,最初发端于政府研究机构,逐步形成&家文化&,以军事化管理的&斯巴达克方阵&著称,经常以民族产业的旗手自居。2004年裁员时,有早先的员工回忆:&我在联想的时候,做的每一件事都是为了理想。那时,联想有理想,也拥有一批没名气、但是愿意奉献和为基层员工撑出空间的中层。&
  联想早期的成功确实与此密不可分。PC市场的游戏规则是摩尔定律,Wintel的产品以大约十八个月为期更新换代,在每个转折点都释放出大量压抑的需求,同时也可能是产业的又一轮洗牌,能更快推出新产品、投入更多兵力、更持久作战的PC厂商才能胜出。1996年联想就是通过奔1降价跃居中国市场第一。成功使士气大涨、进而带来更大的成功。如此循环往复,造就了联想的神话。
  但这种替代物正好适合PC市场的需求,并不意味着能够完全替代&公司理性&,事实上经常相抵触。&高技术、服务和国际化&的愿景就需要数量质量并重,而到2004年,PC市场已渐趋饱和。当不能取得立竿见影的效果,联想饱满的士气不仅再而衰、三而竭,更因为裁员而物极必反,&委婉哀怨&起来。
  因为员工过去&做的每一件事都是为了理想&,特别是中层&愿意奉献和为基层员工撑出空间&,所以现在不管是为了&理想&,还是&奉献……&,企业应该共渡难关不裁员。这也是终身雇佣制的意义,随着日本经济长期停滞已渐趋解体,韩国大企业裁员时的激烈反应可远不止写写文章,抒发&委婉哀怨&之情了。
  穷则思变,联想应该&世俗化&,但大多数的思路还是找各种道德替代物。这是今天中国诸多论战的共性,看似针锋相对,其实如出一辙。直观地看,联想应该找回失去的精神。&现在呢?是不懂生存的中层,带着不知艰难的基层。&
  而最引人注目的批评指联想始终在道德上有缺失。王育琨在&中国现代商业史上永远的痛&&索尼与联想的人性观察&一文中写道:&如果金钱与权势再在其中发挥作用,我们看到在时令的飘摇中变换模样的联想,也就不足为奇了。&
  这些话非常给劲,但可惜连最基本的问题都没搞明白。居然会有网友痛心疾首&长期对利润的追逐会(对)联想产生什么样的影响?&这正是企业全部的内容和意义,更不用说在&其中发挥作用&。无论&执行&、&基业长青&、&大象跳舞&、&追求卓越&或者&社会责任&、&有理想&,还有什么&没有任何借口&、&性价比统帅一切&最终都是为了赚钱。
  卫道士当然有话等着:&卖白粉&最赚钱。首先,企业公民的责任必不可少,但这是百姓的道德,不是君子/超人的道德。其次,企业可以&日参省乎己&,但无法约束其它企业&知明而行无过矣&。对中国二十年的商业史稍有了解,就能发现经常是守法吃亏、违规有利,&劣币驱逐良币&。柳在&联想风云&中就多有抱怨。
  巫宁指出:&当企业发展到一定规模后,他们觉得,通过非正当途径来获得发展的机会所支付的&交易成本’与代价越来越高,反不如通过制度的透明化来取得正常的收益,因此,他们越来越寄希望于政治体制改革与法制健全。&
  仅有政法改进还不够。柳传志和杨元庆无疑是联想合法的高管,拥有决定企业战略的权力,并以自己和联想的前途作抵押,却遭到严厉的道德指责,虽然这种指责也经常包装着似是而非的商业逻辑。相反郭士纳就坦白地说:&现金流是衡量一家公司是否健康发展以及公司绩效高低的一个最重要的指标&而不必担心被美国舆论骂个狗血喷头。可见今日之中国离世俗社会还有相当的距离。
  承认企业的Purpose是赚钱,问题就非常简单。任何Choice只计算机会成本,并无道德高下。联想现在需要优化Choice,而不是在Purpose上大做文章。但是现实中有这么多人认可&技&、或其它各种奇形怪状的Purpose,却不对比Choice。
  上个世纪初的美国总统卡尔文&柯立芝表&美国的事业是企业。&这么多年过去了,难道&中国的事业&是反对企业?
儒家无厘头
  在关于联想的大辩论中,网友&记者之心&写道:&我是一个道德上的保守主义者,崇尚原教旨主义儒学&&就是2500年前孔子那种没有官方化的儒家哲学思想。&个人看来,这一角度看来无关,却最为切题,只是结论正好与之相反。
  &原因大致有以下几个方面:原教旨主义儒学为人类社会提供了最基本的道德基础,今天&己所不欲,勿施于人’已经成为大多数文明的共识。原教旨主义儒学是一个(也是第一个)将人类道德准则扩展到整个自然界的思想体系。原教旨主义儒学强调集体主义,阐发了人类大统一的最高社会理想。&
  &没有官方化的儒家哲学&是一个关于儒家的古老神话:原儒本来是很好的,只是后来,用王育琨的话讲,被&金钱与权势在其中发挥作用……在时令的飘摇中变换模样&,如今我们必须/只要拨乱反正、正本清源,&源头活水&,就能重振我族、甚至拯救西方文明的危机云云。实际上不管出于什么动机,孔孟是时刻准备着&官方化&地,苦于没有机会。两千年来,可能只有王莽真诚地实践过儒家,结果却是西汉的灭亡。一个不能执行的解决方案,不知如何是好。
  本人对坐而论道不感兴趣,在此只讨论传统对管理学的影响,或&官方化的儒家哲学&。不仅是儒生,实际上诸子百家无一不有政治抱负,而最终能在秦汉之交,&吕氏春秋&和&淮南&等著作中融会贯通,说明其差异其实只在执行层面。可能除了兵家外,都是黄仁宇指出的&间架性的设计&schematic design,区别在于入什么模子。
  今天IT业的成就,也许更有把握解决那个时代管理者的困境。无论小封建主从城堡里俯视全部领地,还是大征服者在战场上排兵布阵,可以认为他们的管理实事求是,因为问题和效果,所以解决方案也显而易见。但中国的皇帝不可能对全国一千余县、数千万以至数亿人民的信息了如指掌。
  那么不妨&假设&他知道,并以此定义基层&应该&做什么,也就是先验的真理和责任,或者可以称之为Choice和Purpose、方法论和价值观、手段和目的、术和道等等,总之是绝对和抽象的,不依具体的时间、地点、人和事而改变。所谓&强调集体主义,阐发了人类大统一的最高社会理想&实际上是一个人的集体主义,人类&大统一于&那(哪!)个&内圣外王&之人的&思想&。
  诸子之中,法家还是寄希望于信息对称,阴阳家只有先验真理,墨家的先验责任过重,道家却太轻,儒家最终脱颖而出,历经两千年,至今仍然是中国人根深蒂固的思维定式。儒家只找到了一个&仁&,既是真理也是责任,所谓&天人合一&、&体用不二&。这也正是其先天缺陷所在。因为&假设&往往和现实相反。当前方有树,而假设没树,不管信仰如何坚定地向前走,必然会撞树。怎么办?
  一般情况下,真理在上面,责任在下面。我假设没树,撞树是你的事。这是一种压力机制。实在抵不住压力,就尽忠职守,撞死了事。据说汉武帝好巡游,前后多名郡守以自杀谢罪。黄仁宇评价其名言&一不出师征伐,天下不安&是&将问题外界化&,也就是中国企业迷恋的&运动式&管理。
  但树死人活,好死不如赖活。如果上面能够准确地考核下面的绩效,就不会提出不切实际的假设了。所以完全可以&偷偷&绕过树去,如此这般证明先前的假设是多么英明。今天也有对联称:&从上到下层层加码码到功成,从下到上级级掺水水到渠成&,横批&数字化经济&。&&&   如果一定要追究上面的责任,那不妨假设有树就会撞树,没树就不会撞树,也就是废话;或者假设可能有树也可能没树,撞到了就有,没撞到就没有,也就是真理的随意性非常大,根据结果来反推原因,怎么推理并不重要。
  后者非常有用,就是吴思提出的&潜规则&和&伤害权&。欧美是个人主义,日本是集体主义,中国却是&伪集体主义&,说一套正大光明,做一套自私自利。朝廷体恤民情施行仁政,却被基层的胥吏随意发挥压榨百姓。即使没有任何油水可捞的清流,也被万历皇帝发现在表演&讪君卖直&的行为艺术。&&&   与科学从现象中演绎归纳出本质不同,中国人缺乏逻辑思维,完全依赖于感官世界。没有牛顿看到苹果落地,甚至没有人类,改变不了万有引力定律。但国人只观察到树叶&归根&,却从不奇怪这是为什么,只顾把自己的感情和想象力投射上去,附会出不同的意义。
  杜甫诗云&无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来&,柳恽&亭皋木叶下,陇首秋云飞&,沈期&九月寒砧催木叶,十年征戍忆辽阳&,境由心生,这正是文学的魅力,但在管理学上意味着根本无标准可言。Teamwork不是无原则的妥协,而是各人能够基于现实开展讨论,达成较明确的共识。
  结果先验真理在中国人能感觉的范围中变成经验主义,一旦超出,就开始天马行空、心驰神往,用&应该&代替&是&,&将人类道德准则扩展到整个自然界&。特别是&知其不可而为之&,即使无知或无计可施,也要表达出解决问题的诚意来,这样就能茅塞顿开?也就是精神万能,或者仍然一筹莫展,也就是行为艺术。
  相类似,先验责任在能感觉的范围中变成羊巨崇拜。没有这个,父严子孝、男尊女卑就无从谈起,君臣也不能一世、二世以至万世。如果人类的繁衍像蒲公英一样随风而去,三大教必然更加昌盛,但儒家/教可能就不会产生。而超出血缘,就成王败寇,用&是&代替&应该&,或者行为艺术,用&应该&代替&是&,总之也是随心所欲。
  &己所不欲,勿施于人&就要辨证分析。在商业中,&己所不欲&也许正好是&人所欲&,交易就是这样发生地。也就是说,人与人的关系不应是先验的责任,而是具体时空下谈判的结果。同理,感情用事的&己所欲&并不能&施于人&,既不以成败论英雄,一言一行也是有的放矢,并非只求自己心理安慰。
  大而空的先验管理和参差不齐的被管理者,就这样构成了一个精神分裂的民族。黄解说曾评价道:&中国人之所以是中国人,要遭中国人遭的罪,就在于我们的劣根性……与日本、韩国相比,我们的身体条件好&&比他们高比他们快比他们壮,可为什么我们踢不过人家?就是骨子里不行,精神层面上不适合踢球。&
  &这不是足球圈所能承担的,放到社会和文化的环境来看,中国人不配踢足球,我们和日本、韩国相比没有那种团结协作的精神,和拉美、非洲相比没有个性狂野没有激情自由,和欧洲相比没有先进的足球体制与管理,我们哪一头也不占。我们的球员是表面看没个体,暗地里看没整体。我们不适合搞这项集体运动,对中国人来说,足球要上11个人,太多了!要上3个人5个人,可能还凑活。&
用类似的思路来研究联想和&联想风云&,可以发现这家公司如何成就于并逐步超越&间架性设计&。
联想出模子
  联想20年,以1994年为界,之前柳传志确立了公司的框架,之后杨元庆一手造就了PC主业。而郭为是出名的&救火队员&,相当于前二人开发,他做调试的工作。在相当多留下痕迹的人中,主要是这三个人&间架性设计&了联想。这是联想与众不同之处,虽然同样是神化凡人,但大部分公司都只和一个名字联系在一起。而在1994年之前,联想的神是倪光南,却不负责运营。虽然这种格局也造成柳倪之争、联想分拆的负面影响,但相对个人专断要理性些。
  可以梳理出一个&公司理性&成长的过程。1984年计算所定义了联想的前身,1990年前后,从所内转向社会招工,最终导致了孙宏斌事件。以此为起点,历经十年建立了共享利益的机制,将&部门所有制&&公众化&。1994年开始柳倪之争,联想在业务上彻底&公司化&,柳&落实&了真理和责任,并逐步授让给杨郭,最终于2000年退居幕后。
  此后柳继续扮演精神领袖的角色,而两员大将必须用业绩来证明自己。成绩单很不好看,&家文化&破灭了。2004年底,联想收购IBM PCD,一个美国人接替杨出任CEO,意味着转向西方管理的道统。在我看来,传统捍卫者也肯定不能接受,所有的&非西方&企业如果想基业长青,必然要走类似的道路,审时度势地推进&西体中用&的变革。
  这是一个制度进&英雄&退的漫长过程。最初员工都是英雄的&影子武士&,制度只是工具,包括学习西方,实际上还是法家而不是法治,只要高兴,马上就能转回&人性化管理&。但随着企业扩张,就不能再靠江湖大哥的手段。杨能带一万名影子武士,肯定大部分人都不认识,说明联想的制度建设还是卓有成效。
  可以对比一下,由于行业的特点,华为销售研发并重,国际化已经基本布局,相应的制度建设也要稍胜一筹,但联想退得早,如今连第二代的杨都当董事长了,任正非的接班人还是外界议论纷纷的一个话题。2004年多间媒体报道了华为西化的持续努力,而联想又一次以收购IBM PCD的激进方式来实现这种变革。
  显然,制度建设受到业务特点的重大影响。PC、电信都是技术导向的行业。戏剧性地是,技术也可以扮演一种类似于先验真理的角色,是绝对和抽象的,不依具体的时间、地点、人和事而改变。在PC业就突出表现在摩尔定律。
  但技术研发和技术导向是两回事,还有IT服务,都不可能主题先行,必须授予一线员工全权处理。所以迄今为止只有中国制造大获成功、而纯知识经济、创意工业就几乎全是出类拔萃的个人而无组织。更进一步,无论以何标准,五百年来人类的重大创新中,在中国本土完成的寥寥可数,更不用说对照人口比例。&&&   基于这样的产业生态,联想也曾以&企业运动员&著称,一位人事主管讲:以前没有批评就是表扬等等,都显示了联想内部的压力机制。如今随着市场变化和整合的需要,这种压力肯定渐趋缓解,逐步将真理和责任授权到基层去,今后将对事而不是对人,也许这也才是修成正果。
  理论上,1994年联想整体&贸工技&的同时,并不妨碍安排一支小分队长期跟踪技术,对在这个行业生存肯定大有帮助。&联想风云&记录柳曾有&美国联想&的雄心壮志,但带队硅谷一游后就打消了念头,实际上也可以只派驻首代考察学习,取得真经回国报效。
  联想没有这样做,所缺的不是人力财力,而是管理资源。比如美国联想,有人会很想去,几年之后就变成他的联想了,各种&窗口企业&历来是腐败的高发区;也可能很不想去,留下,宰相家人七品官,外派,不用多久就被老大遗忘了。也就是说,一个员工只能在斯巴达克方阵中,否则就没有位置。这也预示了多年后联想多元化的失败,先验的管理体系不能兼容多种商业模式、流程和绩效。
  联想在2004年收缩后反省:&对自身主观能力的估计过高,对高增长和多元化的过分追求与有限的能力和资源不匹配,以至于广种薄收;此外,我们的企划能力、战略管理能力严重滞后于公司的发展也是重要原因;另一个根本的问题就是我们干部的开拓变革执行力不够。&这几点其实也是先验真理在作祟。
  其中企划能力、战略管理能力此前更多地就是高层几个人的能力。或者说PC市场是Wintel在定战略,联想是他们在中国的头马,只需要执行。在&环球企业家&报道中,某专家也提到,&……各部门都有明确的分工,战略本来就不是他们思考的事情,而华为又没有一个强有力的战略部门。&
  &另一方面,华为的业务部门往往能提出一些比较具有战略性的研究项目,例如对国际市场的服务外包的研究,我们的专家不具有战略性的具体销售支持,因此只要销售有停滞,这些项目就会被搁置。&
  而&开拓变革执行力不够&的另一面就是&非开拓变革执行力&太强了,这是著名的&入模子&的负面影响。员工习惯于按部就班地执行命令,长此以往,主动创新的能力不进则退。
  但高管少数人探求真理的能力有限,所以才&在不该进来的时候进来&,而责任又过于重大,&在不该出去的时候出去&。开拓变革中有价值的部分&执行力不够&,错误却可能被放大。如此劳心劳力,最终却不落好,&领导犯下的错,只有我们普通员工来承担&。如果集体决策,即使错,这样的抱怨可能会少地多。
  衡量管理成熟的一个简单方法:能不能输出成功的创业者和经理人。业界有很多这样的佳话,IBM的工程师创建了SAP、TI的工程师创建了康柏。联想在这方面也算有所建树。孙宏斌的顺驰发展了一种&地产DELL&模式,曾任汉卡事业部总经理的皮卓丁离开后统领过Lotus和Adobe中国区,被誉为&目前在IT跨国公司中国区任最高职位的非海归派职业经理人&。
  可以预计会有众多反复和消亡的案例,英雄也层出不穷,但总有一天,中国企业作为一个整体,是制度包容所有人,并与时俱进。据说在某期&华为人报&上,任正非写道:&我相信这些无生命的管理,会随着我们一代又一代人死去而更加丰富完善。几千年以后,不是几十年,这些无生命的管理体系就会更加完善,同时又充满活力,这就是企业的生命。&
关于联想的神话与笑话
  联想的管理半推半就地出模子,在公关上却仍然充斥着先验的话语,集大成者就是这本&联想风云&,自然也被反方&以彼之道,还施彼身&,最终都不可避免地流于成王败寇、精神万能和行为艺术。
  &联想风云&的主题就是凌记在某种境由心生下的自言自语:&&这不只是一个人和一个企业的历史’我对自己说,&也是一个国家和一个时代的历史’&。不可否认,很多事情确有特定的历史背景,比如外贸垄断、300%的奖金税等等,但陈规陋习只能使联想走向失败,搞掂这些并不保证必然成功。书中多处隐含着这种颠倒的充分和必要条件。
  不怀疑凌记如此表白的真诚,但并不能保证这不是多年灌输的结果,已经&从心所欲不逾矩&了。以前的一个典型是杨朔,能从一切东西联系到伟大的劳动人民,他的文章还没看开头就已经知道结尾,中学语文就是这样恶心我幼小的心灵。心理的反胃还在其次,当放到如此大的尺度,商业逻辑根本就无从探究。
  也许空洞总要琐碎来填补,同样没有和商业逻辑加以区分。柳传志不是无产阶级革命家,没人关心他挑过大粪,但肯定受益于他父亲的政商经历,比尔&盖茨和迈克尔&戴尔都出身于中产阶级家庭。杨元庆不是言承旭,没人关心他&身高一米八一、宽肩,面色白净、棱角分明&,但其市场直觉可能来自淅商的传承。凌记还查&辞海&联想的含义,主席说过凡事当不得认真二字,但也应该用对地方。
  这些都非常地鲜活,令读者如同亲临,但还是没有解答联想成功的原因。仔细读来,可能有两点:除了爱国,也就是上述的&大历史&之外,就是吃苦。柳创业可谓历经艰辛,曾经被骗、写泪书、守在人家门口准备拼命,令人肃然起敬。但我们之所以能够知道这些,还是因为联想已经功成名就。相信也有很多人曾经付出同样的代价,但他们的事业却事倍功半,次之血本无归,甚至身败名裂。
  &吃尽苦中苦,方为人上人&,这是一个流传已久的中国神话,某个善良的穷孩子如何发愤图强,最终金榜题名。多少代大好青年就这样受骗上当,直到今天仍然如此。在中国古代的零和经济下,一个人的成功是以其他人的失败为代价。并且根据边际效益递减规律,越勤奋,边际产出就越低,就必须越勤奋,才能维持原来的产出水平。这就是中国人两千年的大失败:越勤奋越穷。而在成长性的商业社会,除去运气,总是可以基于能够付出的最大成本,选择较优的方法。如果做同样的事要比别人花费更多功夫,只能证明愚蠢而不是勤奋。所以理性地观察,柳的血汗泪水是一种昂贵的成本,关键还在于他的智慧。但这种智慧只在一些饶有风趣的事件、语录后面支离破碎地表现出来。
  所谓开卷有益,应该有所提炼,能够应用于读者今后的生活生意,而不是铺陈地描述现象。结果先验的&联想大历史&就不可避免地沦落成&联想侠客行&,&联想山海经&、&联想平妖传&,以及最后无凭无据的乐观,2008一定更美好。
  最可乐的是&朱立南突然发现:自己走进了杰出人物内心世界中的平凡角落。杨元庆和郭为这两个统帅千军驰骋疆场的少帅,到分家的时候也是斤斤计较。&不知二人有多少自私的想法,或者也能时刻铭记国家和时代,但除非不坐这个位置,只要坐一天,肯定要考虑几千弟兄要吃饭,有饭吃要有女人,有了女人会有孩子,有了孩子要上大学,怎么能不争呢?!这是中国媒体的通病:一个农村老太太乘凉时突发奇想:我要是皇后娘娘就好了,&宫女,给我上盆猪肘子!&&&&   我无缘观摩联想的档案,但对联想最宝贵的知识也有大致把握,在前端历经原始积累、PC主业()、后PC三个阶段,在中端如何协调资源支持各阶段所面临的&游击战&、&阵地战&、&运动战&,在后端如何以四次人事调整为标志推进公众化、公司化、年轻化和西化。这十个主题肯定都积累了极丰富的经验,在本土企业中屈指可数。可惜凌记入宝山空手而还,今天我们只看到一部报告文学。阮步兵有云:&时无英雄,遂教竖子成名&,憾甚、憾甚!
  有报道称迟宇宙早于凌记就有幸联想档案库一游,书稿却被柳否决了。双方分歧在于柳&&认为文字很好,但是缺乏中心思想。’柳主张&以观点带史实’,而迟宇宙则坚持&以史实带观点’&。也就是说柳找迟写书前忘记带他&入模子&了。&联想局&最后还是得以出版,据说正是&局&令迟豁然开朗,也去查&辞海&。但我很不喜欢这个字,和令人反胃的传统文化有着密切的联系。
  尚未看到此书,该书由史实带出的观点在结尾处可见一斑,却是&他们曾拼命演习国外最优秀的管理智慧,但他们最终发现,在中国这片泥土上,只有中国智慧可以真正引领他们走向通往跨国公司的道路……因为联想是中国企业。这是他们的选择。&这也是一个循环论证,到底是有得选没得选?而且迟显得很情绪化,视柳为神,准备弃文从商,很怀疑这个年轻人也受过某种先验的催眠。
  迟曾被誉为&商业人文青年&,商业是商业,人文是人文,不知商业人文为何物,是否报告文学的另一种说法。但无疑迟用了三年时间都没有明白这样一个简单的道理,和公司市场部合作,就只有商业语文而无人文,或者人文也是可以待价而沽的商品。这一点年轻人应该向凌老师好好学习,深刻领会客户的中心思想,事半而功倍。何苦要为难市场专员,公司又不是家。今年联想市场部可以很自豪地报业绩:完成&联想风云&一部。以后联想高管出访也有一件特别的赠品。但我很多余地替联想操心真实的效果。&农民机&的用户们显然没兴趣读这么大部头,洋洋洒洒数十万言,ThinkPad的用户们却多半没有时间,或者读完如我般付之一笑。&商业人文青年&有&美国精神&、&人类群星闪耀时&这样真正的大历史用来&入模子&,那么是谁在读这本书呢?
  书非借不能读也,不读也可以装点各式各样的书橱,就像我买其他书还无聊地翻翻,买萨特的&存在与虚无&纯粹是为了装蛋。如果不是要写新联想战略的预测,我也不会买来看。当发现没什么有价值信息的时候,已经看了一遍。后悔之余,突发奇想,再次读过,意外地收获了这篇文章。
  只有凌记可谓名利双收。我已经被惨淡的生活磨去了棱角,所以对&国家时代&无动于衷,而是去翻版权页,却没有找到印数,根据我的经验,这好像是违规地,所以无从计算&一个人一个出版社&的收益。这样的大作,版税应该可以抽到10%以上,我的三块钱,本来可以买六个蒙牛纯冰、或者一个香脆肠,就这样被凌记&史学家的深邃眼光、思想家的批判意识和文学家的灵动文笔&赚去了。
  在凌记的指引下,我还了解到很多令联想市场部头疼的文字,也包括王育琨等的&失去联想?&。然而我的预测已经写完,也吸取了教训,有钱还是去买冰棍和香肠。最终是王的自我标榜让我对他彻底失去了兴趣。
  &我的洞见呈散逸、漂移、边缘、离题、宁静、拒斥、激越、困惑等多样的形态。我不敢把它们归类和体系化,宁愿以它们本来粗糙的样子示人。我们的民族已经被太多语言之真理固住了。读书是要与作者交流,而不是来聆听教诲的。保留那些鲜活的触角,是与读者心领神会的最直接方式。我痛恨那些教训我,而不是丰富和激励我的行为和事物&。
  中国人分为三种:第一种是文学家,第二种是文学家,第三种TMD还是文学家。随便心领神会了几篇王等的&鲜活触角&,完全都可以用先验理论来解释。涉及的技术问题就不赘述,只须剖析他们的语法结构。
  首先是提出某个先验的主题,必然是绝对地、唯一地,例如&技&。也可能是有树就会撞树,没树就不会撞树,比如&性价比统帅一切&,这个观点再也没法更正确;或者可能有树也可能没树,撞到了就有,没撞到就没有,比如联想&有没有勇气去追逐自己的理想呢?有没有勇气去勇敢的向自己的过去成功挑战而从优秀到卓越呢?&,在凌记的笔下,联想早就实现理想和卓越了。
  其次,引用论据全部都是不可复制的现象,最远甚至追忆到克里米亚战争;而且也必然是结果,也就是成王败寇,王可能很多,寇只有联想。最关键之处就在于先验主题和能感知的现象间如何跨越,你肯定找不到可执行的建议:联想应该第一做什么,第二做什么,第三做什么。为了掩饰作者的无知,必然会拐到人性观察的高度,也就是精神万能。没有解决方案自然也没有结果,就是行为艺术。一点用处都没有,为什么还要废这么多话呢?原来也是&讪君卖直&。
  有两个测试的小工具。王晓波评价中西文化之争时,打过一个比方,说萝卜是蔬菜没错,但不能说蔬菜就是萝卜,到最后大家只能吃萝卜缨子。先验真理只能正推,没法反推。其次,求极大值。比如&技&&贸&之争,假设把一家公司的全部预算投入研发,或者投入销售,结果一目了然。大家不妨试试,肯定准。
  最令人发指的是他们骨子里是腐儒,却言必称西方。博大精深的管理理论和实践也被抽成了某种先验,同样适用上面的语法结构和测试工具。我不主张全盘西化,但相信&西体中用&。像联想的&分红权&虽然还是一个不完整的产权,但符合改革的方向。而中国股市这样形式上学得十足十,实际上却&也赌场也不如&,就像&英雄&里秦王的&和平&一样黑色幽默。
  对付这些夸夸其谈之辈,应该让他们去打理一间企业,不用做到联想这么&失败&,只需路边练摊,就能知道人性多少钱一斤。朝中博士攻击和亲有辱国体,汉武帝就派他们去守边郡,结果不足一月就被匈奴斩头而还。脑袋搬家,就是败寇,证明精神不是万能,也不能再表演行为艺术。从此再也没人敢放一个屁。
  刘彻如此地绩效导向,荡平漠北铁骑,最终却被几个术士整蛊整死了儿子。两千年后,理论上我们应该大大进步。经济和社会确实更加复杂,但是连所谓学者都满嘴胡话,就知道大众更需要从基本的逻辑学学起。不过也可能书越读越蠢,这里就有现成的榜样。
看到所有这些,想到所有这些,让人对联想的前途怎能不悲观……
联想一路走好!
— fatiao @ 10:54 pm
首先,我要衷心感谢联合国教科文组织给我颁发2005年度吉列尔莫.卡诺.伊萨萨世界新闻自由奖。感谢教科文组织执行局和2005年度世界新闻自由奖国际评判委员会。在风雨如晦、万马齐喑的时候,联合国教科文组织的这一义举,无疑是雪中送炭,对推动中国政治文明进步和人权状况改善意义重大。对于不能到达喀尔领奖,我感到非常遗憾和抱歉。感谢教科文组织执行局同意我委托世界报业协会领奖并宣读答谢词。
借此机会,我还要感谢世界报业协会,感谢记者无国界组织,感谢保护记者委员会,感谢悲愤而沉默的本国行业组织。感谢亚洲周刊和凤凰卫视,感谢华盛顿邮报和纽约时报,感谢美国之音和英国广播公司,感谢美联社和法新社。感谢邱立本先生,杨锦麟先生,何亮亮先生,安.库珀女士,卡维.崇基塔沃先生,比奇女士,布鲁塞尔先生。尤其要感谢正直又可爱的胡舒立女士及其领导的财经杂志:作为中国内地唯一按照独立公正原则报道&南方都市报案&的媒体,北京的财经杂志用底线书写了当今中国的新闻奇迹。
怀着无比崇敬的心情,我要感谢挺身而出、拍案而起的中◎共◎◎元老任仲夷先生和吴南生先生、林若先生、胡绩伟先生、杜导正先生、刘陶先生。感谢仗义执言、两肋插刀的中国法律界、知识界、传媒界和文化界知名人士:许志永先生、江平先生、茅于轼先生、刘晓波先生、贺卫方先生、陈兴良先生、顾则徐先生、萧瀚先生、胡星斗先生、季卫东先生、王健民先生、张星水先生、张思之先生、杨支柱先生、傅国涌先生、王小山先生、陈峰先生、王克勤先生、昝爱宗先生、胡小同先生、沈浩波先生、尹丽川女士、李健先生、赵岩先生、展江先生、樊崇义先生、许兰亭先生、储槐植先生、梁根林先生、曲新久先生、盛洪先生。你们也是受难者,同时更是拯救者。请大会原谅我这份冗长的致谢名单。实际上这个名单还更长,恕我不能继续逐一列明。
感谢欲哭无泪的亲朋好友和南◎方◎都◎市◎报、新京报及南方体育所有的同人!去年的这个时候,恐怖无所不在,谎言无所不在,你们坚强而微弱的呐喊所向披靡,吹倒了重重黑幕和巍巍高墙。我还必须感谢那些系铃之后又解铃的政客,如果没有你们的猖狂和愚蠢,我不会得到这个荣誉,而更大范围的冤案也必将以更煞有介事的方式继续下去&&在一个法◎制不健全的社会,什么样的冤◎案都是办得成的,而且冤◎案总是显得郑重其事和格外完美。我更要感谢我的战友和难友喻◎华◎峰先生、李◎民◎英先生,你们的苦难是整个中国的耻◎辱。美国前总统肯尼迪1963年在柏林墙边的著名演讲中曾说:&自由是不可分割的,只要一人被奴役,所有的人都不自由。&亲爱的喻◎华◎峰先生、李◎民◎英先生,请你们分享这个时刻!无论在狱中还是狱外,我们其实都在受难,我们永远都是恶◎性◎制◎度的囚◎徒。对我来说,外面无非是一座更大的监◎狱,一个&没有天空的都市&。我现在拥有的小康生活,其实是一间丰衣足食的猪◎圈。
最后,我要特别感谢我的妻子陈君英女士!在黑云压城、大难临头之际,你的镇定、坚强和友善让人吃惊。当8岁的儿子问你:&我爸爸到哪里去了?&,当80岁的母亲问你:&我儿子哪里去了?&你微笑着说:&他出国考察了。那里很自由,是一个美丽世界。&在窃◎听和监◎视的鬼影每时每刻笼罩着我们的日常生活,在我被非法秘密拘捕关押的160个日日夜夜,在连续两次抄家的惨剧发生之后,在司法当局非法冻结了全家所有的生活资料之后,你还照常送儿子去上钢琴课。琴声悠扬,而物是人非,母亲来电说刚刚被噩梦惊醒,儿子却正陶醉在美丽世界。
美丽世界!是的,我们需要一个美丽世界。
猪圈不是美丽世界,哪怕是丰衣足食的猪圈。人不应生活在对人权、人道、人性和人味都充满敌意的境遇之中。人必须恢复对人类的认同。
用常识为武器,我们必将摧毁恐◎怖和谎◎言编织的梦◎魇。不要和常识作对。不要和良心作对。警惕卑◎鄙无◎耻的政◎客用真理的名义打击真相,以政治正确之名泻一己之愤谋一己之利。我们要分享各自的人生经验,分享人类文明的成果。
对于我们来说,当务之急是扩大公众知情权、提高政治能见度。这是中国新闻从业人员义不容辞的责任,也是&无权势者的力量&。作为新闻从业人员,你有不说话的权力,但没有讲假话的权力。讲真话不是新闻从业人员的最高准则,而是底线。然而极其可悲,现在这是一条高压线。
所有的问题就是,我们在恐◎怖和谎◎言中迷失已久。恐◎怖无处不在,谎◎言无处不在&&我们在自◎欺◎欺◎人的道路上越走越远。相信在不久的将来,回望过去,我们一定会为这个疯◎狂和荒◎谬的岁月感到不可思议。如果对盛行的邪◎恶习以为常,那么我们就是迫害我们自己的同谋。北岛的诗说:&我们不是无辜的。早已和镜子中的历史,成为同谋。&
请我们从现在起就要对这样的局面感到可◎耻!
借此机会,我呼吁:让真话回到我们的生活,就像让大地回到我们的脚下!
哈维尔1975年在《给捷克总统暨共◎产◎党总书记胡萨克的公开信》中说过这样的话:&如果生命不能被永远消灭,则历史同样也不能被完全阻止。在惯性和假象的深层底下,一条秘密的小河仍在慢慢流淌,缓慢而不为人注意的在侵蚀这深层:这可能是一个很长的过程,但终有一天它会发生:那深层会开始断裂。&
&&这也肯定会是我们的未来。
(日于中国广州)
— fatiao @ 10:15 pm
(2005年 01月24日&)   我再来复旦因为复旦是复旦,我的那个国有企业大讨论就是从复旦开始的。         今天我来,还有一个原因,是我要改变你们的一辈子,改变你们对事物的看法。         我小时候很笨,大学毕业了考沃顿商学院,托福只考了550,GRE只考了1630,为什么他们会收我这个笨蛋呢?因为我当时报的那个商业经济系才开办一年,那年全世界招生10个,可就只报了7个。(全场笑)         我一辈子不觉得我聪明,但

我要回帖

更多关于 成王败寇卢本伟 的文章

 

随机推荐