天天读好书
回复: 4 | 浏览:2902
| 字体: tT
阅读权限90&主题2457&UID&帖子14930&积分140019&
91UID &精华1&帖子14930&财富204761 &积分140019 &在线时间237小时&注册时间&最后登录&
| 字体大小: tT
这是个擅长迎合与掩饰的年代。
我们习惯了将删减、美化后的生活秀给别人看，习惯了用高超演技让自己变得更受欢迎。当这一切都成为了常态时，这本书却在不遗余力地唱反调，作者力图用自己的真实故事告诉我们，如果我们继续活在幻象中，那么终将一无所获，唯有自我坦诚，才能带来真正的幸福。
看起来这像是一本主题丰富的故事集，其中有爱有恨、有忠诚有背叛、有迷失和回归，甚至挖掘到了遥远的童年阴影，但是，每一个故事却都在旗帜鲜明地告诉我们，如何通过讲出心中真实的故事，获得真正精彩的人生。
书中一个个故事串联起来，成为了一张通往我们内心的地图，指引我们讲出故事背后的人生，并找到通向自己未来的征程。
我们爱读故事，是因为总能从别人的故事中，看到自己。
在美国畅销书作家唐纳德·米勒的这本书中，我们看到的，不止一个自己。那个不想让别人失望的自己，那个无法摆脱童年噩梦的自己，那个渴望爱但又不知如何去爱的自己……每一个故事，都是我们曾经或者正在亲历的人生。
然而，作者讲出这些故事，并不只是为了唤起我们心中的共鸣，更为了通过他的亲身经历，让我们相信：真实和精彩，可以共存于我们的生命之中，只要坚守住了自己，就终将获得想要的一切——爱情，友谊，家庭和成功的事业。
文字幽默睿智，深情时又让人潸然落泪，用故事承载起我们所关心的一切命题，在轻松与深邃中巧妙转换，激发出每个人心中隐藏着的那个故事。
附件: 你需要才可以下载或查看附件。没有帐号？
热爱看书&&是女汉子~~
阅读权限90&主题2457&UID&帖子14930&积分140019&
91UID &精华1&帖子14930&财富204761 &积分140019 &在线时间237小时&注册时间&最后登录&
本帖最后由 娇娇阁 于
14:06 编辑
我们都是有故事的人。
所以才会在听到一首歌时流泪，想起一个名字后沉默，看到一部电影后感怀，或是因为某个看似平凡的场景而内心悸痛，因为它们，都勾出了心中某个暗藏的故事。
这些故事，我们大都藏在心里，却很少愿意从口中说出。大家似乎习惯了在怅然过后抹抹眼泪，然后，以另一种截然不同的模样示人，因为心中都清楚，世界上虽然故事千百万，但人们喜闻乐见的，却只有那几种。
隐藏太久，也就习惯了假装。
假装晒出的精彩生活是常态，假装自己是某种很酷的人，假装永远完美无瑕，最好还有着一张不老的脸——尽管所有照片我们都PS了好几个版本，每一个字我们都删改到绞尽脑汁。是的，故事我们天天都在讲，但说出的只是别人想听的桥段，距离自己，反而越来越远。
当故事成了人与人之间交往的套路和换取某些东西的手段时，所有人都变得相谈甚欢，你说个段子，我赶紧接上，每一句话全都保证不掉在地上，可是，欢笑散去后，我们依然只是熟悉的陌生人。是啊，我们只是交换了故事，却从未真正了解过对方真实的模样。
相拥时的寂寞，坚强背后的脆弱，快乐之下的哀伤，假装遗忘实际却念念不忘，看似热情其实内心薄凉。身处人**中的我们，以上无奈，一 一品尝。
我们也想活得纯粹些，也希望内心的脆弱、悲伤甚至邪恶，可以有地方安放，也希望可以告诉别人：“嘿，我其实跟你看到的，不太一样。”可是又怕由此就会失去之前拼命获取的一切。
矛盾中，有些人就这样度过了一生。然后直到最后一刻，他们发现，自己人生的真正样貌，从来无人知晓。他们戴着面具离去，留下了很多故事，却唯独没有留下自己。
亲人朋友围绕身边，却依然体会着孤独终老的悲凉，这样的人生，你是否想要？
倘若，我们从此刻开始，换一种活法，将自己的一切开诚布公，生活是否真的因此会天翻地覆？
唐纳德·米勒，这位来自美国的畅销书作家，用自己的真实经历，给出了答案。
他曾经在几十年中假装成另一种样子，并且凭着高超演技，几乎获得了想要的一切——但也仅仅是几乎，他始终无法获得一段真心实意的感情。有一天，他决定放弃之前的生活模式，不惜代价做一回自己，将自己全部真实的故事告诉身边人。当他卸掉面具，以为将失去一切时，结果却出乎意料。
他获得的不仅是真挚情感，还有很多意想不到的东西：事业的飞跃，和睦的家庭，值得托付真心的朋友，和对于生命前所未有的感悟。
这就是真实的力量。
假装完美时，人人都会爱我们。但当我们坦诚缺点、暴露脆弱、诉说困惑，以最真实面貌出现在人们眼前时，那些依然没有离去的人，才是我们真正的财富。他们给予我们安慰和指引，让我们安心活成了自己想要的模样，不，应该是比曾经憧憬的还要好。真心的交换中，我们彼此都成为了更好的人，也拥有了创造出更好生活的动力。
成人的世界没有童话，唯有真实的故事，比所有传奇都更能催动人心。
祝我们每个人，都能活成一个独一无二的故事。
表演开始，
这个美好而虚幻的世界。
第一章 我们都在假装，并且以为这就是世界
******我不知道有多少人和我一样，只要身处人**中，哪怕这人**的规模小到只有两三个人，也会强迫自己进入一种表演状态。******
我想，哪怕很多年后，我已经成了个糟老头，仍然会记得那天下午发生的一切。
那天，我正独自在蓝岭的林间小屋里写作，键盘都快被敲散架了，我却根本停不下来，只恨没有让自己的脚也提前学会打字。我这么拼命写稿，是因为未婚妻贝琪今天会来看我，并跟我共度一个周末，所以我必须将进度赶出来。
哦，对了，还没有自我介绍，我是一名畅销书作家，有着一大**铁杆粉丝，有着专门的运作团队，日子过得不错，还有个美丽优雅的未婚妻。
说起来，在我华盛顿的寓所里，也是有条件写作的，但是每次，我都宁肯跑到这间与世隔绝的小屋来。在这里，我的样子和在华盛顿形成天壤之别，我会连着两天不洗澡，放心大胆地穿着拳击短裤，一边在房间里走来走去，一边神神道道地嘟囔着句子——看，这就是真实的作家生活，没有什么窗边的绿荫和白衬衫，也没有什么慵懒的时光和咖啡店，有的只是一个个蓬头垢面、对着显示器眼睛冒火的神经质。
而这一次，我对稿件的进度比以往都要迫切，因为不久后，我的生活马上就要发生一件大事——我要结婚了！
为了婚后一段时间里能和贝琪安静地过二人世界，也为了能支付起一次终身难忘的蜜月旅行，我希望尽快将手头的这本书完成，于是每天不分昼夜奋笔疾书。在贝琪来看我前，我已经几个星期几乎没开口说话了。贝琪的到来于我而言，就像是个潜水好久的人，终于可以上岸透透气。我很高兴，但不知怎么的，这突然而至的新鲜空气，却又让我有些不安。
就在那天下午，我和贝琪见面后的几个小时，这种不安就被印证了。
贝琪坐在木屋前的池塘边，和我一起聊着天，突然，她欠起身子，用一种很正式的口气问我：“唐，你为什么会想到要离**索居地在这里写书呢？”我的回答无外乎就是“我不希望自己写稿时邋遢的样子被你看到”“我觉得这里没人打扰，更利于思考”，但是贝琪却轻轻摇了摇头。
“唐，我们都知道，这不是全部的理由。”
我一下子就语塞了。那一刻我终于知道，为什么会对贝琪的到来感到惴惴不安了，因为她总能看穿我的内心，并且希望我吐露真言。
贝琪说得没错，我躲到这间小屋来，确实另有原因。
我不知道有多少人和我一样，只要身处人**中，哪怕这人**的规模小到只有两三个人，也会强迫自己进入一种表演状态。反正就我而言，希望时刻给人一种幽默又睿智的印象，为此我会不断提醒自己什么时候需要哈哈大笑，什么时候要假装思考，对某件事情应该发表怎样的评论，才能显得自己目光独到，甚至连说话的腔调，我都会预先设计好。
而当人**散去，只剩下我一个人的时候，深深的疲惫感就会涌上心头。我会对自己说：“辛苦了，你又成功进行了一场演出，观众的反应还不错。”而也只有这个时候，那个真实的自己才会重新回到身体，我不再是畅销书作家，不再是谁的合作伙伴或男朋友，我只是我。
可以说，写书只是我搬来木屋的一个借口，这里的确足够安静自在，但真正吸引我不得不来的，是那种唯有独处时才会出现的自我回归。
可是这些事，我该怎么对贝琪开口呢？难道直接告诉她，她的未婚夫只有在这里，才能放心做回那个冲动又幼稚的蠢蛋，而不怕被任何人嘲笑？身为一名作家，我对自己驾驭语言的能力相当自信，可却唯独缺少说真话的经验。
而这时，贝琪开口了：“唐，我知道，每个人都有自己的秘密，但在我面前，你无需伪装，我们是要相伴一生的，没有人能一辈子装成另一个人。我需要的是一位真实的丈夫，而不是一位完美的演员。”她的眼神，宛如池塘一样幽静深邃。
我原本还想着，编个什么样的理由才能让贝琪相信，我来到木屋真的只是为了写作，但听到她这句话后，心中猛地一震，仿佛幽暗中一道闪电划过，在我面前照亮了两条路——
要么，我继续在贝琪面前伪装下去，一直到无法坚持下去为止；
要么，我将自己真实的故事告诉贝琪，让她选择是否继续去爱那样的我。
订婚戒指在贝琪的指间闪闪发亮，我知道，尽管自己内心颤抖，却已经到了大幕拉开的时刻。
贩卖故事的人，却迷失在自己的故事里
******“了解”是件神奇的事，没有时间必然不行，但仅有时间却又不够。******
记得几年前，我曾看过一期访谈节目，嘉宾是某位前总统的儿子。
当主持人兴致勃勃问他对自己父亲的印象时，他忽然沉默了好久。那时我想，他接下来的回答无外乎“我的父亲很有智慧”“他很伟大，我以他为傲”之类，没想到，对方先是一声叹息，然后无奈地摇了摇头：“我不了解我的父亲，没人了解他。”主持人的表情有些尴尬，他显然没想到对方会报以这样的回答。是啊，谁能想到呢，总统竞选的时候，那些候选人每天出现在电视和报纸上，讲自己的想法，说自己的经历，秀自己的家人，连宠物狗都跟着频繁露脸，恨不得让全世界都了解他是个什么样的人。
可是，那个每天和他一个屋檐下吃饭、说话的人，却说“根本不了解他”。那一刻，我真的很感慨，“了解”是件神奇的事，没有时间必然不行，但仅有时间却又不够。如果对方一直处在伪装中，即便相伴一生，也只能是熟悉的陌生人。
不过当时我并没有想到，相似的情景，有朝一日会发生在自己身上，而这一次，我成了那个不被了解的人，贝琪正站在我的世界大门外，轻轻摁响了门铃。
说起来好笑，当总统和当作家虽然不太搭界，但是有一点却异曲同工，那就是我们都在按照自己的意愿搭建一个世界，并且希望里面的一切都由自己说了算。
“我的世界我做主”，这是当作家最大的好处。而当作家最大的坏处，则是常常会以为，自己构建的那个世界真的存在。
也正因此，每次我写完一本书，再回到现实中就会特别不适应。书中那个自己亲自搭建的神奇世界消失不见了，自己也不再是一切的主宰，而是恢复成了一个除了写字外再没有什么特别之处的普通人。说实话，我觉得作家是最靠近精神分裂的一**人，我们时不时地就要来一场梦幻与现实的穿梭，我们负责打造钻石，但自己的生活，却常常只是一个煤块。
贝琪劝我不要伪装，说起来，谁不想率性而为地活在这个世界上，想哭就哭，想笑就笑？然而，每个煤块若想在现实世界中光鲜地生活下去，都需要拼命往身上粘贴各种闪亮的东西，好让大家以为我原本就是珍宝。
我已经想不起来，自己是从什么时候开始学会伪装的，但自从我开始这么做后，就不得不一直这么做下去。就如同一个谎言需要一连串的谎言去圆，一次伪装，也同样需要依靠不停地伪装去维持，这个世界上，谎言与伪装大概是为数不多看不见、摸不着但还需要售后服务的东西吧。
在不断地伪装下，我渐渐迷失在了自己编造的故事中。
可放眼周围，像我一样的人并不占少数。我们总是喜欢在出发前，就勾勒好自己的人物角色和剧情梗概，之后逼着按图索骥，时间一久，却难免混淆真实和幻想的界限。
而这，也就是我写这本书的目的所在，我想让所有希望通过伪装达到目的的人知道，我们因为伪装而获取的一切，终将因为伪装而失去。人生最大的成就，没有一处是通过假装而实现的，正相反，只有先顺其自然成为自己，才能走上获取幸福的那条路。
每段感情，都必须经历岁月洗礼
******我们这辈子会遇到不计其数的人，很多人热热闹闹地来，但很快也就热热闹闹地撤退了。******
我和贝琪的第一次争执，发生在一次烛光晚餐。
那时候我和贝琪才开始约会不久，席间我们谈起了她的一位朋友，我一边切牛排一边评论：“她嘛，性格也太粗鲁了，说话还咄咄逼人，怪不得一直单身，哪个男人会想娶一位让自己没面子的太太呢。”这个时候的我，丝毫没有意识到危险正在逼近，而是慢悠悠地咽下一块牛肉，接着说道，“贝琪，如果可能的话，以后你不要再和她来往了，她不会给你带来什么好影响的。”
结果当我抬起头时，手里的叉子差点掉下来。
贝琪正用一种我从未见过的眼神看着我，准确地说，是怒视。她的眼睛里仿佛有风暴雷电，那是我平生第一次觉得眼神可以杀人。这时，一位服务生拿着水壶走了过来，想为我们加水，我刚暗自庆幸救星终于来了，结果他看到了贝琪的眼神，竟然直接转身就走了，一秒都没敢停留。
我呆坐在那里，不知道该说什么或做什么，怕稍有不慎，贝琪就会把手里的刀叉扔过来。而贝琪则一声不吭，将腿上的餐巾放回了餐桌，之后，拎着包转身就走了。
一场原该浪漫的晚餐，就此不欢而散。
后来贝琪告诉我，我那天的话让她非常不能接受，对她而言，朋友是绝对不能放弃的，在她人生最困难的时期，正是那些人拉着她的手走出阴霾，并且一直陪伴在她的左右。我试探着问贝琪，如果在爱情和友谊中选择，她会更倾向于哪一方？结果话音未落，她就斩钉截铁地告诉我，她会选择朋友。
那一刻我才明白过来，眼前的这个女人，不是那种“一旦恋爱，就会对恋人唯命是从”的人，她更看重那些经历了岁月洗礼的情谊。在她的世界里，朋友就像百年老树，不能随意折断，而与之相比，我充其量只是一株小幼苗。这个发现，让我明白自己之前的要求是多么自不量力，我未曾参与过她的过去，却想控制她的现在乃至未来，怎么可能得到她的同意？
从那以后，我再也没有批评过她的任何一位朋友。而且我知道，自己若想也在她的世界中变得举足轻重，就必须经过她的考验。等到我这株小幼苗也长成参天大树的时候，她同样会将我视为她世界中难以撼动的一部分。
很多人或许也曾和我一样，总觉得自己对别人（尤其是伴侣）而言是特殊的，是那个能让对方打破一切惯例的奇迹，然而，贝琪对于朋友的维护让我明白了一件事：没有谁理所应当就成为别人生命中最重要的人，两个人唯有一起经历起伏，一起经历时间的考验，才可以实现感情上的晋级。
在过去很长时间里，我在这方面的想法都和贝琪截然不同。
我跟谁都是自来熟，不出一个小时，就能和对方勾肩搭背，好像已经认识了十几年，可是一旦挥手拜拜，这些人就会很快被我抛到脑后。贝琪却正好相反，她是慢热型，从来不会一上来就和别人一副亲热的样子，她的信任，只留给那些她认为值得的人。
贝琪曾经对我说过，我们这辈子会遇到不计其数的人，很多人热热闹闹地来，但很快也就热热闹闹地撤退了。而还有些人，当我们光辉耀眼的时候，他们微笑着躲在人**后，但是当我们遭遇挫折，那些围绕在周围的人纷纷远离时，他们却会走上前，紧紧握住我们的手，陪我们熬过最寒冷的严冬。
这些人或许并不完美——就如同那位性格略显粗鲁的朋友，但却是我们生命中真正的“百年大树”，为我们遮挡风雨，值得我们付出真心去维护。
在听到贝琪这番话语的那个晚上，我掏出了手机，挨个翻看通讯录里的联系人，我问自己：这里面，有多少人是我的“百年大树”呢？一页页翻过去，我内心的答案越来越不确定，我一点都不知道，当有一天，我不再是畅销书作家而只是我的时候，那一长串名字里，还会有多少愿意依旧陪在我身边。
那个晚上，我忽然明白了我和贝琪之间的差别，她是在和身边人努力建立亲密的关系，而我，充其量只是在应酬和社交。我也是第一次意识到，我这种对待别人的方式，不仅让我无法获得真心以待的朋友，也难以获得一段稳固的婚姻。
婚礼前说分手
******喜欢是乍见之欢，，爱是久处不厌。******
在认识贝琪前，我曾经差一点就步入了婚姻。
那段往事至今想起来，内心都会隐隐作痛。我以为对方就是我的真命天女，我们恋爱、挑选戒指、正式订婚、一起筹备婚礼，那些美好片段仿佛就发生在昨天，但忽然间，一切都变了。
我们因为什么爆发了第一次激烈争吵，我已经不太记得了，只记得从那以后，类似剑拔弩张的场景就没有中断过，吵得最厉害的那一次，她把手上的订婚戒指摘了下来，并且重重甩在我的身上，然后摔门而出。
在相当长的一段时间里，我的心里还都存着一丝幻想，希望敲门声响起后，看到对方站在我面前，用手勾着我的脖子撒娇：“唐，我们和好吧。”可是这一幕，却并没有发生。
也就是在那段时间里，我和好友鲍勃一直保持着联络。每次，他都会问我和未婚妻的关系如何，而我的回答，则充分体现了这段感情的轨迹：“我们吵架了”、“我已经失眠好几天了”、“她把订婚戒指摘下来了”、“我们取消了婚礼邀请”。而就在我跟鲍勃说起我对和好还抱有希望时，鲍勃立刻打断了我：“一切都结束了，唐。”
我一下子就语塞了。
在此之前，我从未想过结束，而当这两个字从鲍勃口中明确说出时，我才惊觉，这段关系其实早已名存实亡，差的只是一个正式的告别。
此时，楼下泰国餐厅料理的香味飘了上来，提醒着我自己尚在人间，我努力想讲点什么，好让鲍勃知道我一切OK，却听到他在电话那头说：“如果你觉得说不出口，用我帮你吗，唐？”
我沉吟了半晌，才尽量镇定地回答：“不用了，我自己可以。”
我真的给未婚妻打了个电话，等通话结束后，我们已经变成了彼此的前任。
每天，这个世界上有成千上万的人分手，很多发誓一辈子不分离的人，却再也不曾见面。多年后回想起这段往事，我们都会明白分手并非世界末日，但在当时当地，那种痛感和死了一回没有两样。
我在解除婚约后的很长时间里，都处在这种半死不活的状态中，每天就像是在坐云霄飞车，在“我没事了”和“我痛苦死了”之间来回翻腾。有时候我会恨对方，觉得是她抛弃了我，有时候我又会恨自己，认为是自己搞糟了一切。
这就是失恋的可怕之处，它不仅在于中止了一段感情，更在于由此带来的精神颠覆。我们会怀疑自己，怀疑周遭的一切，却很少有人真的会去反省些什么，会思考这段感情是怎么从不离不弃，到了彼此嫌弃。而我也是到了很久以后，才明白了自己的症结所在。
我的交往模式，其实一直就是病态的。比如，在和一个女孩刚确立关系后，我会恨不得对方24小时都黏着我，用崇拜的目光看我，将我当成偶像，但是如果对方真这么做的话，我又会嫌弃对方没主见，觉得这样的女孩没什么挑战性。我会从最开始的甜言蜜语，变得越来越冷淡，直到厌恶，然后分手。
以前我总感叹，为什么一个姑娘一旦和我交往一段时间后，她身上的光彩就消失不见？我总以为是自己识人不淑，却没有想过，问题或许正出在自己身上。姑娘其实还是那个姑娘，只不过是我没能学会以正确的方式去欣赏。
喜欢是乍见之欢，爱是久处不厌。对一个人怦然心动很容易，可是爱却是另外一回事。和贝琪恋爱后，她教给我的一件重要的事就是，一段真正好的感情，不是想尽办法让对方仰视自己，而是要让对方在一段关系里，可以尽情地成为自己，却不会担心因此失去你。
这也让我想起一位朋友在他婚礼时候说过的话：“我很感谢我的妻子，因为只有和她在一起时，我才可以像个孩子，安心展示自己的所有缺点。”而今想来，这句话正好切中了爱的本质。我们喜欢一个人，往往是因为她身上的优点，而只有当我们看到她身上的缺点，却依然能做到包容并接纳的时候，这种喜欢才变成了爱。
遇到真爱前，先要相信自己还值得被爱
******在经历了无助和恐惧后，一句带着暖意的肯定，足以让我的世界爆发巨大震荡，并且重拾自信。******
人们常说，这世界上有三件事不能信，一是男人恋爱时的誓言，二是男人分手时的理由，三是难过时别人口中“一切都会没事”这样的安慰之语。
很不幸，这三件事曾经同时发生在我身上。
我和前任未婚妻曾经许诺，一辈子不会离开她，然而，我食言了；
分手时，我将理由归结于我和对方无法沟通，事实证明，这并不是真实的原因；
而我一直在告诉自己“一切都会没事”，可在解除婚约的相当长一段时间里，我不仅一点都没变好，反而是每况愈下。
那阵子，每天下班后我都会特意在办公室多逗留一会儿，只为了可以偷喝上两口酒，这样，我在一个人孤零零回到家中时，就不再那么难受了。
寂寞和失落并不是我最大的困扰，真正让我感到恐惧的，是我不知道自己是不是会因此变得爱无能。失败——无论是情场还是其他领域，带来的打击都不会只局限于一时，而是害怕这种失败会成为惯例。
换句话说，我怕的不是眼前的孤单，而是就此孤独终老。
也就在那个阶段，鲍勃依然和我保持着联络，一天，当我在办公室独自喝酒的时候，他又打来了电话。
电话里，他问我近况如何，以及对未来有着怎样的打算，我依然说着“我还不错”，可是关于未来的话题，我却故意避开了。鲍勃没有追问，而是换了一种口气，愉快地和我谈天说地起来。他说起之前我们一起去乌干达，那里的孩子对我十分喜爱，在我走的时候，全村庄的孩子都来送行，很多人还哭了；他还说起我几年前短暂交往过的一个女孩，虽然最后没能走到一起，但是，那个女孩至今都把我当成一位可以信任的兄长。
鲍勃说了很多类似的往事，我知道他是在鼓励我，可是我却并不相信这样的鼓励会对我奏效，直到他说出那句话：
“你是个值得别人喜爱的人，唐。”
我听到之后，举着听筒张口结舌了半天，不知道是应该感谢，还是笑着调侃一下。在沉默中，鲍勃又重复了一遍刚刚说过的话，语气异常坚定。
以前我常听人说，人最软弱的时候，不是在遭遇人生最寒冷的时候，而是在寒冬过后重获温暖的那一刻，所有委屈、悲伤和感激，都会瞬间倾泻而出。事实上，当鲍勃的话在耳边响起时，我的眼泪真的夺眶而出。
我一声不吭地挂断了电话，然后趴在桌子上哭了起来。
我恍惚记起来，上一次这么痛哭，还是在我是个职场新人的时候。那时候因为工作犯了错，我当着所有同事的面被上司痛骂，而且愤怒的上司还将文件夹重重摔在了我的办公桌上。就在我走出办公室，想找个地方抽支烟安静一下的时候，一位老员工追了出来，递给了我一杯刚冲好的咖啡，并且告诉我要相信自己：“唐，你很聪明，也很努力，你迟早会成为一个了不起的人。”
当年，因为这句话，我端着咖啡一个人哭了好久。在经历了无助和恐惧后，一句带着暖意的肯定，足以让我的世界爆发巨大震荡，并且重拾自信。
我想，现在又到了重新出发的时候了。
但在那之前，我要先去个特别的地方，找回自己。
虚构的故事，
终有讲完的一天，
而真实的生活，
仍将推着我们继续向前。
第 二章 每个人都有故事，却 不是他们讲的那一个
别嘲笑任何人，因为某天你也会一样
******于我而言，失去婚姻与被人侧目，同样痛苦难挨。******
对于“Onsite”这个地方，我最开始的态度是很嫌弃的。
“Onsite”的名字听起来很具有欺骗性——“现场”、“就在此地”，就像是个文艺又摩登的度假村，但其实，这是个类似于心理治疗基地的地方。
心理+治疗+基地，这些词集合在一起，很容易让人产生奇怪的联想：“里面是不是住着一**心理变态的人？”“会有电视里那种装着束缚带的椅子吗？”“呃……这儿的围墙八成有电。”尽管我有好几位音乐界的朋友因为遭遇创作瓶颈，先后在那里治疗过，并且跟我保证里面一点都不可怕，但是我却仍然很排斥，而且在心里还觉得他们未免小题大做：多大点的事情，就至于跑到那种地方去。
事实证明，不要嘲笑任何人，因为或许有一天，我也会和他们一样。我与“Onsite”的渊源，始于我解除婚约的时候。
当时因为在婚礼前和对方骤然分手，我身边几乎所有人都大惊失色。是啊，一个马上就要步入婚姻殿堂的男人，却在婚礼倒计时阶段突然宣布分手，任谁都会把这当成个爆炸新闻。我知道，大家肯定会用同情的眼光看我，一定还有人会笑话我的失败，于我而言，失去婚姻与被人侧目，同样痛苦难挨。
这时候，我心里演员的特质又开始冒头了，我希望找到一种让别人觉得不错的排解之道，让他们相信我没有被情殇击倒，而且自己还处理得很好。一开始，我想依靠时间来实现自愈，毕竟身为一位畅销书作家，在劝人方面我还是很有一套的。但想不到的是，这套办法在我自己身上却行不通，医者不能自医，我写出的句子，并没能安慰到我自己。
这太让人抓狂了，没办法，我只能寄情于工作，希望分散一下注意力。然而也正是这个决定，让事情有了转机。
有段时间，我专门研究让小说和电影引人入胜的诀窍。有一天，当我整理笔记的时候，突然眼前一亮，因为我发现了一个惊人的规律：很多故事里的主人公，经历都惊人地相似，他们一开始要么是个弱爆了的菜鸟，要么是个玩世不恭的混混，但是影片的最后，他们全都以英雄或者成功者的面貌出现在众人眼前。而改变他们的，除了自己，往往还会有一位引导者，比如《星球大战》里的尤达大师，或者《饥饿游戏》里的导师黑密斯，这位引导者的能力深不可测，他会以过来人的身份给予关键的建议，帮助主角们渡过难关。正是在他们的引导下，主角们才得以扭转乾坤。
我忽然觉得，自己之所以无法从失恋中走出，就是因为缺了这么一位引导者。
正巧在那些天里，鲍勃给了我至关重要的鼓励，也让我坚定了重新出发的想法。我想了好几天，想起了让那几位朋友赞不绝口的Onsite，尽管心中还是充满了疑虑，可最终还是在报名表上签了字。之后，我瞒着所有人，开始了这段不同寻常的历程。
从坐在开往Onsite的专用巴士开始，我就几乎要掉头逃跑了。
同车的人大概有40个，但和那种旅游同行者间的欢声笑语不同，这辆车上的所有人全都一声不吭，但又互相打量着彼此，猜测着对方有什么问题，那气氛，简直诡异极了。我坐在车上，觉得自己就像是个被送去康复中心的问题少年，而坐在我前面的长发青年，很可能得了狂躁症；左边脸色煞白的，十有八九是药物成瘾；右边戴着眼镜正睡觉的，没准是个腹黑的阴谋者。
就这么胡乱猜了一路，当我们抵达目的地时，眼前的景象总算让我的心情稍微好过了点。一幢古老的宅邸静静耸立在山岗上，树木掩映中，显得那么宁谧祥和，马**在后院里慢悠悠地散步，一条小溪在无垠的草地和毗邻的山岗间蜿蜒穿过，这里就是Onsite了。
Onsite的工作人员也都很友好，他们面带笑容地打着招呼，但他们越是和善，我越是忍不住猜想，在某个角落的柜子里，已经塞满了填充着镇静剂的枪，只等着某个倒霉蛋犯病的时候，他们就会集体大变脸，然后“砰”地来上那么一下。
我很快见到了我的室友，其中一位看起来文质彬彬，他自称来到Onsite是为了改掉自己说谎的毛病，而另一位，则是个标准的肌肉男。他并没有直接告诉我为什么会到这来，只是咧嘴呵呵一笑：“你们喜欢空手道吗？这可是我最大的爱好，只要一招，我就能拧断对方的脖子，就这么——‘咔吧’。”他一边说，一边比画出扭人脖子的动作。
随着这一声“咔吧”，我在Onsite的故事，也正式拉开序幕。
真理听起来都像废话，可我们就是做不到
******两位室友依然沉浸在欢声笑语中，但是我却觉得浑身都是僵硬的。******
你能想象，40个人同时在一间屋子里打电话的情景吗？
有人焦急地询问着股票信息，有人不断嘱咐自己的朋友别忘了帮自己喂宠物猫，有人还在和自己的家人吵架……整间屋子比菜市场都要热闹，而这，就是我在Onsite所经历的第一次正式大会。
会前，工作人员向所有前来治疗的人提出了一个要求：大家必须都要上交自己的手机，如果有需要的话，可以先打几个电话，但在此后的一个多星期里，就再不能跟外界联系了。话音刚落，所有人几乎都做着同一个动作——从怀里掏出手机，屋子里顿时人声鼎沸，大家都在急着联络，急着说话，但，也有例外。
全程只有一个人一个电话都没打，拿着手机径直走向了回收篮，很酷地把手机放在了里面，那个人就是我。我实在想不出有什么可以通话的对象，况且，我也不希望身边的人知道我来接受心理治疗。
等所有人把手机都放到篮子里后，一位自称比尔的人走了进来，向我们做欢迎致辞，并且讲述了他自己的故事。
原来，多年以前，因为忠诚问题，比尔结束了自己的第一段婚姻，之后便来到了Onsite寻求帮助，就跟现在的我们一样。在Onsite，比尔感到受益匪浅，在离开这里的数年之后，他努力获得了治疗师的资格，并回到这里做起了项目指导，希望可以用自己的力量帮助更多人走出困境。之后的许多年里，比尔在这里目睹了一出出人间悲喜剧，也亲历了很多人从沉沦到解脱、从痛苦到释然的过程。他告诉我们，自我治愈是一个漫长的过程，Onsite存在的目的，并不是让人今后彻底摆脱伤痛，而是通过消除外界的诱惑和影响，帮助人们认清自己，并成为自己。
听到比尔的话，我却有些后悔了。“认清自己”、“成为自己”这些话，随便翻开一本励志书，最少也能出现好几十遍，就连我自己的书里都用过不少次，如果Onsite只能告诉我这些，那我还真是没有必要来到这里。
不过，当天晚上的晚餐，却让我对于这两句话，有了全新的解读。
那顿晚餐我是和两位室友及比尔一起吃的，席间，我讲了好几个笑话，两位室友都被逗得前仰后合，唯独比尔却只保持着一种礼貌的微笑，这让我多少有点不痛快。我想，要么就是他真的笑点太高，要么就是他故意让我难堪。就在这时，比尔突然开口问我：“唐，你的表演才能是从哪儿来的？”
两位室友依然沉浸在欢声笑语中，但是我却觉得浑身都是僵硬的，“表演才能”这几个字深深刺痛了我，这个男人并没有夸我风趣或者幽默，而是毫不留情地指出，我所做的一切不过是场表演。
果真被他说中了，我确实是在表演。
我并不是个生来就有趣的人，但是，我却很羡慕那些随时能调动气氛的人，他们总是让所有人喜欢，总能成功地成为圈子的焦点，所以，我希望自己也能修炼成那样的人。《傲慢与偏见》里面，柯林斯牧师为了讨好他的恩主，给她们留下愉快的印象，不惜事先背下很多笑话，书里他的这个举动让女主角一家感到滑稽可笑，可当年我看到这个桥段时，却丝毫笑不出来，而是有着一种被人戳穿的惶恐，因为同样的事，我也一直做着。
也正因此，“表演才能”这四个字是我最为忌讳的词语，然而现在，一个和我初次见面的男人却将一切都看透了，这让我不仅对比尔，甚至是对Onsite这个地方都有了一丝敬畏，这里面的人果然不简单。我开始回想起白天听到的话：“认清自己，并成为自己。”没错，这听起来很像是废话，但是真正知道如何去做并且最终做到的人，又有几个？
而比尔接下来的一番话，对我而言，更是一次激烈的头脑风暴。
越是软肋在怀，越会铠甲加身
******我们铠甲加身，只为了保护怀中最脆弱的那根软肋，可最终，却被软肋戳痛了心。******
不得不说，比尔是个懂得点到为止的男人。
他虽然点破了我在表演，但是面对我的沉默，却没有再做追问，而是展开了一张餐巾纸和一支笔，说要给我们三个人上一次特别的课。我的两位室友自然愉快地接受了，而我则有些不安，我知道，比尔的这堂课其实更多是为了说给我听。
比尔在上面画了一组三个的同心圆，之后，他在最里面、也是最小的那个圆圈里写上了两个字：自我。
然后，在第二个圆圈里又写下了两个字：自卑。
最后，他在最外面的那个圆圈里又写下了一个词：虚假的自我。
比尔告诉我们，其实，每个人生下来都是存在自我的，而且在我们最初认识自己的时候，都是带着满心欢喜，那个时候的我们单纯、爱恨分明、直来直去，虽然幼稚却通透简单。但是随着时间流逝，却会因为某件事，让我们忘记了自我的模样，自我迷失的原因很多，不过其中80%都与自卑有关。
自卑是种相当可怕的情绪，它安静无形，带来的却往往都是难以磨灭的内伤，一直到多年后经久不散。自卑一旦产生，我们往往会对自己全盘否定，看自己哪里都不顺眼，于是重新雕塑出一个新的我——虚假的自我。
活在虚假自我中的人，都有一个相同点，那就是总抱着一种“只有当我……时，我才值得被人爱”，抱着这样的担心，我们会拼命装成一个根本不是自己的人，就好像动物世界里，不少动物在遇到危险或求偶的时候，都会奓起浑身的毛，让自己看起来更加强壮有力。但与动物不同的是，它们伪装自己不过是为了逃避危险或满足本能，而人类，则会将这种假装当成现实的人生。
比尔说完，将餐巾纸调转了一个方向，并且朝着我们推了过来。
整个过程中，我和两位室友都没有说话，我们三个人全都盯着那块小小的纸巾，仿佛上面那三个单词是全宇宙最难懂的密码。我想，比尔这番话触动的不仅是我，还有其余两个人。凡是来到Onsite的人，哪一个不是活在“虚假的自我”中，我们铠甲加身，只为了保护怀中最脆弱的那根软肋，可最终，却被软肋戳痛了心。
那天晚上，比尔没有再说其他，然而他走后，我们三个人却全都失眠了。
黑暗中，那位很斯文的室友告诉我们，他之所以撒谎成瘾，就是因为当年在很多方面都很自卑，他怕家人和朋友看不起自己，于是编造了很多谎话。可既然是谎言，就终究有被戳穿的那一天，而对于那些被欺骗的对象来说，获得他们的原谅很简单，可是让他们再次信任自己，却是难上加难。
没了信任，也就意味着一段关系将很快走向终点。
此刻，在这个夜晚，他忽然很思念自己的前妻，想念那时候两个人彼此坦诚的时光。
我也忍不住跟着思绪翻飞，我想起了前任未婚妻，和之前的那些女友，她们的远离，一定也与我强加在自己身上的铠甲有关。
听了我们的话，空手道大师却没吭声，半晌后他才不屑地哼了一下：“我可不是那种感情细腻的人，对于我来说，只要还能在擂台上击败对手，就没有什么可发愁的。”只不过，他枕头旁边那只破旧的泰迪熊出卖了他，我猜，他的心中，也一定有着一个不为人知的故事吧。
而我自己的故事，又将从何说起呢？
热爱看书&&是女汉子~~
阅读权限90&主题2457&UID&帖子14930&积分140019&
91UID &精华1&帖子14930&财富204761 &积分140019 &在线时间237小时&注册时间&最后登录&
本帖最后由 娇娇阁 于
14:08 编辑
说出来的只是故事，藏起来的才是人生
******我们无法容忍自己曾经的样子，无法容忍自己的人生，曾经出现过如此让人自卑的一幕。******
这世界上有很多话听起来很美，实际上却是骗人的。
其中就包括这句：“所有伤痕都会随着时间消失不见。”
我曾经真的对此深信不疑，以为再大的伤痛也会被时间带走。从来没有人告诉我，有些伤，只是暂时被忘记而已，一旦想起，那痛感就会如海啸般扑面而来，提醒着我们：伤害从未真正离去。
在Onsite，我就有过一次这样的经历。
在比尔给我们留下餐巾纸的第二天，所有人都被集中在了一间大屋子里，大家席地而坐，并且都分到了一个笔记本和一支笔。这时，比尔站到台前告诉我们，今天要做的事情，就是仔细回忆自己的过去，并且找到人生中第一次被伤害的记忆，最后将这段往事写下来。
满屋子的人都在面面相觑，还有些人小声地讨论着，大家显然不太明白，这样做的目的所在。直到过了许久，一阵哭声从屋子的一端传来，事情才开始变得不一样。
那是个中年男人，他不知想起了什么，哭得旁若无人，一边哭，一边还在笔记本上不停写着。就在大家将目光集中在他身上时，又一阵哭声传来，屋子的另一角，一个年轻女孩泣不成声，甚至连拿笔的力气都没有了。而这时，最让我诧异的一幕出现了，和我同屋的空手道大师，竟然泪流满面，一副悲伤到不能自已的样子。
硬汉落泪，这种反差强烈的事情骤然出现，让我的心中顿时爆发了十级地震。
而整间屋子的人，也在这个时候安静了下来。或许从那一刻起，我们才意识到，回忆往事是一件严肃的事。
我的往事里，又藏着什么难以回首的伤痕呢？
记忆的闸门被逐渐打开，无数记忆碎片从模糊变得清晰。
我看见了儿时的我，因为身材不好，而被人大声叫着“胖墩”，我却只能低着头跑开；
我看见了少年时的我，因为家境拮据，身上穿的衬衫，都是母亲用做被子的边角料缝的；
我看见了心爱的女孩挽着别人的胳膊，从我面前走过，却压根没有看我一眼……
这些事情，我原以为早就忘了，谁知他们全都结结实实地长在我的记忆里。虽然时过境迁，我现在不仅吃穿不愁，也颇有些异性缘，可是那些心酸往事，却依然让我眼眶发红。
时空隧道里，我继续向着往事回首，而就在这时，一段回忆将我猛地击中了，一股悲伤瞬间涌了上来，将我完全淹没在记忆之中。
那时候我还是个小学生，看起来，跟学校里的毛头小子们没有两样，但是只有我知道，自己直到12岁的时候，都有尿裤子的毛病。别的男孩在那个年纪，想的大多是篮球明星和漂亮女生，而我每天想的则是如何遮盖裤子上的尿痕。
最让我痛苦的一次经历，发生在音乐课上。
我很喜欢音乐课，可是那一天在课前我刚好尿了裤子，而音乐教室又没有课桌，大家还需要围坐在一起——也就是说，不仅我裤子上的尿痕无处遁形，身上的味道更会出卖我。
直到今天，我都记得自己站在音乐教室里的样子。大家都已经围坐在了一起，只有我站在墙角，拼命拽着身上的扣子，不敢动弹，也不敢说话，害怕自己稍微一动，身上的味道就会散发出去。我平生第一次那么真诚地请求上帝，请他可怜一下这个7岁的孩子，不要让他成为众人眼中的笑柄。
可那一刻，上帝却并没有听到我的哀求。
音乐老师叫了我的名字：“唐，赶紧坐过来，我们要开始上课了。”我只能走了过去，小心翼翼地坐在座位上，琴声响起，一切和以前没有不同，而一分钟后，噩梦开始了。
先是我左边的同学，他突然站起身，将椅子和我挪开了八丈远，紧接着，我右边的同学也如法炮制。随着拉拽椅子的刺耳声，大家全都安静了下来，连老师都停止了弹琴。我的脸涨得通红，因为我看到有同学在对着我指指点点，其中还有人一脸嫌弃地捂住了鼻子。
一切都瞒不住了！就在这个时候，老师走了过来，就在她的手快要搭到我肩膀的时候，我选择了夺门而出。我穿过门廊，跑过操场，躲到了一片灌木丛后，然后趴在地上大哭起来。所谓绝望不过如此，那一瞬我觉得自己快要死了，不，应该说这比死还要难受百倍。
在那之后的很长时间里，我在学校里都抬不起头，而从此以后我做的每一件事，其实都是在遮蔽自己的尿痕、掩盖身上的气味。
在Onsite的这间教室里，我恍惚看到了一个7岁的孩子正从记忆中走出，他脸上全是眼泪，身上黄色的水渍清晰可见。他一步步向我走来，然后蹲在我身边，告诉我当年那些嘲笑声，是如何击垮了他的世界。我很想安慰他，跟他说一切已经过去了，现在的我过得不错……然而他却摇了摇头，告诉我他最痛苦的，并不是那些嘲笑过他的人，而是我。
“你把我一直留在7岁那年，你觉得我让你蒙羞了，甚至都不愿想起我，可是这么多年，你从来都没告诉过我，这一切根本不是我的错。”
毫无征兆，我的眼泪一下子淌了下来。
我终于明白，为什么在Onsite的这间屋子里，这么多衣冠楚楚的成年人会哭成一团，因为每个人都看到了那个被遗留在过去的自己。这么多年过去，我们甚至已经原谅了当年伤害自己的人，却始终没办法对那个承载痛苦往事的自己，做到释怀。我们无法容忍自己曾经的样子，无法容忍自己的人生，曾经出现过如此让人自卑的一幕。
而今，在Onsite，我终于可以握着那个7岁孩子的手，告诉他：“对不起，我不该把你留在过去，让你独自承担一切，你是个好孩子，你没有错。”
小男孩仰头看着我，很快露出了笑脸，我听见他轻声说着“拜拜”，我知道，那也是内心伤口愈合的声音。
每个伪装者的背后，都藏着个缺爱的孩子
******对一个曾有过内心创伤的人而言，只要有那么一丁点阳光，我们都会觉得未来是有希望的。******
据说，变色龙之所以能变色，是因为它有三层皮肤，并且具备红黄蓝黑四种细胞，所以从理论上讲，一只变色龙可以演变出世界上所有颜色。
而在人类世界，一个优秀的伪装者，和变色龙没有差别，我们同样千变万化，并且更加深谙随机应变之道。
比如我，小学的时候，我因为尿裤子的毛病，习惯当个隐形人；上了高中后，我开始努力装成聪明人；当我步入青年时期，我主打幽默风趣牌；而后我成了畅销书作家，现在我的所有言行，都在为我的这层身份服务。
只不过，一个擅长伪装的人，往往都不太喜欢和同类打交道。
好多年前，我曾经就和一个这样的女孩交往过。一开始的时候，我们关系进展得很顺利，但是很快我就发现，只要我们有一丁点的矛盾，或是我说的哪句话让她感到了不快，她就会一连几天消失不见。而奇怪的是，当她再次联系我的时候，却好像什么都没发生过似的，一如过去那样开朗欢乐。
后来一个偶然的机会，我看到了一个从未见过的、脆弱的她，而她这时才坦然承认，之前我看到的那个开朗女孩，并不是真正的她。她其实从小就是个容易悲观的人，所以才故意要将自己塑造出阳光明媚的样子，每当她觉得自己情绪失控的时候，就会把自己迅速藏起来，直到恢复状态。
我们很快就分手了，那时候我觉得，我们分手的原因是因为太过相似，两个资深演员注定是没办法相伴终身的。而经历了Onsite的“回忆往事大会”后，我对那段短暂的感情又有了一种新的解读，我和她不能在一起，是因为内心都住着个缺爱的孩子。两个缺爱的人在一起，并非是抱团取暖，而是拼命榨取对方身上的热量为自己疗伤，直到对方感到厌恶。
说起来，这么多年，我也并非没有得到过真正的抚慰，那还是发生在我的高中时代。
高中时的一天，一位牧师突然找到我，问我是否愿意为教会简报写篇文章。在那之前，从来没有人主动邀请过我去做类似的事，因此对于这一次约稿，我格外重视，那篇文章不过寥寥400字，我却花了足足一周的时间，再三推敲并且反复修改。当我把文章拿给牧师的时候，他看完立刻称赞我写得很好，那种晕乎乎的幸福感我至今记忆犹新。
而就在那篇文章刊登出来后，我的生活也发生了些变化。我走在外面的时候，有人会拦住我，告诉我他们很喜欢我的那篇文章；我的母亲接到了好几通亲朋好友打来的电话，说看到了我的文章，并且都觉得写得很好。这种种反馈让我如沐春风，我顿时就觉得找到了自己最合适的身份——看，当我写作的时候，我就不再是那个笨笨呆呆的小孩了，而是熠熠发光的。
可以说，我走上写作之路，算得上是阴差阳错。这条道路是从一次温暖的安慰开始，但是最终，却让我发现了自己的天赋，成为我心灵最大的慰藉和安身立命的根本。由此可见，爱对于一个人是多么重要，尤其是对一个曾有过内心创伤的人而言，只要有那么一丁点阳光，我们都会觉得未来是有希望的。
真爱，只能被真实唤醒
******说来奇怪，当我不得不放弃表明身份时，反而挖掘出了另一个自己。******
Onsite有个很奇特的规矩，那就是对自己的本职工作必须严格保密。如果谈话中不得不涉及，就统一说自己是水管工。
水管工？干脆直接说自己是超级玛丽好了。
不过很快，我就明白了这条规矩的用意。这个世界很现实，很多人都习惯从一个人的工作去判断他的一切，职业不仅影响着一个人的第一印象，还会影响着人际关系。只有在一个平等的环境下，人们才可能建立起纯粹的情感，可一旦有了贫富和地位之差，人们就会自动分类，进入之前既有的社会角色。尤其是对那些真实生活中碌碌无为的人，更是会如此，他们长期缺乏安全感，在功成名就的人身边时，更是无法敞开心扉。
虽然不表明身份，有助于建立亲密的关系，但是对于我来说，这条规定却让我着实难受。过去很多年来，作家身份几乎就是我的最佳名片。在不少人的概念里，作家都是有学识、有内涵、有情怀的，也正因此，每次和陌生人见面，我只要一说自己是干什么的，人们就会“噢”的一声，随即奉上一些赞美或表示钦佩的话。
可现在，我该怎么表达呢？谁会称赞一位水管工学富五车、思维缜密？
不过说来奇怪，当我不得不放弃表明身份时，反而挖掘出了另一个自己。在离开Onsite的前一天晚上，大家坐在一起聊天，其间我们决定做一次关于对方职业的大猜想。而让我感到意外的是，很多人都觉得我应该是名老师，因为他们跟我交流时都感到很轻松愉快，而且我还总能引经据典，说出的话也都很有道理。
在这里，没人用夸作家的那套说辞夸我，可是让我没想到的是，当我不再是“作家唐”而仅仅是我自己的时候，人们却依然肯接纳我、欣赏我。
我想起了来这里前，鲍勃对我说过的那句话：“你是个值得别人喜爱的人。”
他真的没有骗我，那句安慰，不仅仅是个鼓励，也是对我的一个提醒：卸掉伪装，反而会让我们更加魅力四射。
那是我第一次发现，真实的自己原来也很美好，而我第二次意识到这一点的时候，则是在离开Onsite很久后，和贝琪的一次约会中。
说起来有点郁闷，虽然我很想当个幽默有趣的男朋友，并且一直在朝着这个方向努力，但是在贝琪眼中，我却根本与这几个词不搭界。记得有一次，我和贝琪的朋友们一起吃饭，其中有一位男士当初曾经追求过贝琪，这让我更想在那个晚上好好表现，成为众人眼中的焦点，好让贝琪身边的人认为，贝琪选我是对的。
可事实上，那天晚上，那个家伙比我更引人瞩目。说起来，他真的很有脱口秀演员的潜质，仅仅一顿饭的工夫，就把贝琪逗笑了至少五次。贝琪每笑一回，我都感到自己顿时又矮了一公分，要多不爽就有多不爽。那感觉，就好像自己揣在怀里的王牌武器，还没来得及拿出来炫耀一下，就被敌人一把抢走，并且他还因此大出风头。
只不过，那天晚餐散场后，当贝琪眼睛闪亮、紧紧挽住我臂膀的时候，我心中的不快却在慢慢退去。贝琪看向我的眼神充满欢欣，显然，她正沉浸在对我满满涨涨的浓情蜜意里，而在之前，我从未见过她这番模样。这时，贝琪开口对我说：“唐，我觉得，你今天晚上有点不一样。”
的确有些不一样，那个晚上，因为对手太过强劲，我不得不放弃了博人眼球的计划，我的伪装计划虽然失败了，可是却因祸得福，贝琪似乎更爱这样的我。此情此景下，刚刚发生的一切——美味的晚餐，那家伙的笑话，和我的郁闷，全都成了无关紧要的背景音乐。对啊，我没能逗乐心爱的女人，可是，这不妨碍她对我表达心意。
这两次经历，让我不禁开始思索：当我不再伪装的时候，依然可以拥有美好的友谊和爱情。而和贝琪在林间小屋共度的那个周末，则更让我坚信了这一点。
当我们恐惧婚姻的时候，
实际上是在恐惧对于未来的一切，
自己无法驾驭。
第 三章 我和爱情之间 曾 经有些误会
唯有变化，才能带来隽永
******好的感情，并不需要多么如胶似漆或者可歌可泣，而是两个人可以共同面对各种莫测的变化。******
当我从7米多高的地方跳进池塘，世界顿时安静了。
池水有些凉，使得我周身舒畅，我任由自己慢慢沉向池底，整个宇宙随之清亮起来，一股能量，正通过池水源源不断输入我的身体。当我从水面探出头时，看到贝琪的笑脸，那感觉，就像刚刚经历了一场绚烂日出。
在贝琪到这里前，我几乎每天都会在池塘里游一会儿泳，好多次，看着池塘边的那块石崖，都有要从上面跳入池水的冲动，可一直没敢这么做。我游泳水平不差，池塘中的情况我还算熟悉，但从高处跃下毕竟不比在平地，这种变化，让我害怕会遇到无法预测的状况——水草、淤泥、旋涡，谁知道更深处还藏着些什么。
直到和贝琪在池塘边聊天的那个下午，我们聊到了“改变”，聊到了单身生活和婚姻生活的区别。
我告诉贝琪，没结婚的时候，虽然一个人难免有些孤单，可是却自由自在，剧本完全在自己手里，想怎么写都行。可一旦结婚，事情可就变得复杂了，我们不仅要遵守婚姻的规则，还必须面对婚后的大小波折，不出几年，孩子们一个个出生，那日子可就更热闹了。
听我说完这些后，贝琪并没有说话，我心里顿时“咯噔”一下，以为她生气了，于是赶紧解释：“当然，这不代表我不想结婚，我很爱你，也很憧憬婚后的生活，我只是怕我们两个人无法适应那些……呃，变化。”
贝琪抬头看着我，轻轻笑了一下：“唐，那些携手走过一辈子的老夫妻，你知道他们的秘诀是什么吗？”
我摇摇头，接下来，贝琪给我讲了她大学毕业后的一段经历。
那时候，贝琪还在一家杂志社上班，帮助编辑们搜集资料。有一次，贝琪他们要做一期关于金婚夫妻的主题，探寻婚姻得以保持幸福的秘诀。在见到老人前，贝琪以为自己将要听到很多感人肺腑的爱情传奇，结果，在和10对结婚超过50年的老夫妻促膝交谈后，她发现，事情并不是之前所想的样子。
那些老人们身上，并没有什么爱到感天动地的故事，很多夫妻之间看起来感情淡淡的，有的甚至还会不时吵嘴，但是这些夫妻却都有一个共通点——当婚姻中发生各种波折和变化时，他们都能够携手面对。
总结这些人50年婚姻的故事，更像是在看一部魂斗罗游戏攻略，他们每遇到一个敌人，都会配合着渡过难关，要么一个掩护一个冲锋，要么就共同撤退，或者是共同向前。风平浪静的日子，他们也会有争执，可是无论怎样的变化，他们都在一起面对。
那一次的采访让贝琪发现：好的感情，并不需要多么如胶似漆或者可歌可泣，而是两个人可以共同面对各种莫测的变化。生命遭遇严冬，两个人抱团取暖；等到春暖花开，能一起安享温暖；其中一个人遭遇状况，另一个人不离不弃；即使是面临诱惑，甚至感情出现危机，也能携手度过最艰难的阶段。
一切变化都有可能，这不是我们一句“害怕”就能无视的，但变化面前，两人并肩的姿态，才是一步步将这段关系变成隽永的关键。
说完这些，贝琪拉了拉我的手：“唐，我们将来会遇到什么，我也不知道，但我希望发生任何状况时，我们都在彼此身旁。”
我也握住了贝琪的手，心里只觉得有股炽热的情感在涌动，身躯都跟着有些发烫。忽然，我想起了什么，我轻轻松开贝琪的手，然后转身走向石崖，我爬上去，深吸一口气，最终纵身一跃。
溅起水的声音在**山间回荡，微风拂过，吹得树林沙沙作响。我游出水面时，看着贝琪的笑脸，似乎迎来了新的一天。
痛苦并不妨碍体会快乐
******与其害怕一段感情，不如先投身其中，哪怕结局不尽完美，但我们终究可以记得那些好，忘记那些不快乐。******
贝琪告诉我，她想往池塘里放些海蜇的时候，我觉得自己整张脸都在抽筋。
之所以提到海蜇，是因为我们正在谈论“最喜欢在哪儿游泳”的话题。贝琪说，她最喜欢去海里，因为她是在海边长大的，整个童年都和姐弟们在浪涛里追逐玩耍。尤其到了晚上，那种被海浪冲刷的感觉并未退去，大家躺在床上觉得身体还在被抛高甩低，一屋子人笑成一团。贝琪说，这是她人生中难忘的美好时光。
而我则倾向于在游泳池或者湖泊，因为在湖里的话，就不用担心海蜇、海草、鲨鱼之类的麻烦事了。贝琪听了，手指穿过我的发间：“我可以在池塘里放些海蜇，如果你想要我这么做的话。”
我愣了一下，马上把头摇得像拨浪鼓。贝琪笑了，思索了会儿然后说：“其实，努力不被海蜇蜇到，和不小心被海蜇蜇到，都是冒险中的乐趣。”
贝琪告诉我，她第一次被海蜇蜇到，是在15岁的时候。虽然很疼，可是那种晕乎乎的感觉，和兄弟姐妹围在她身边，忍着笑轮流参观伤口的情景，却也让她记忆深刻。
我想，这也是我和贝琪的不同之处——对于痛苦的看法。
她觉得，痛苦或者不痛苦，都是再正常不过的事了，甚至可以说，一段感情里要是一点痛苦都没有，那这段感情也不可能值得铭记。事实上，她和我在一起后，我确实让她伤心了好几次，但是贝琪的特别之处就在于，她在痛苦过后，却依然愿意信任我，愿意对我温柔以待。
相比贝琪对于痛苦超脱豁达的态度，我则显得诚惶诚恐。我对痛苦，从来都是避之不及，也正因此，我很难拥有一段亲密的关系。我害怕无法靠近对方，怕被排斥、被拒绝；我害怕即使靠近，此后也会分歧不断，怕沟通不利、怕互相伤害；我害怕曾掏心掏肺过的人，却又不得不分开，怕承受那种内心被挖空的痛苦。
而那天和贝琪关于海蜇的讨论，也让我想起了之前和一位朋友的对话。
那还是我搬来林间小屋前发生的事，我的这位朋友叫约翰，职业是名检察官。一天，我们共进午餐的时候，他问我最近和贝琪相处得怎么样，我点点头：“挺好，我现在发现了一件很重要的事，贝琪绝对不是那种会害我的人。”约翰听到后，一副“你在逗我吗”的表情，差点就把嘴里的汽水喷了出来：“那是当然了，你们马上就要结婚了，她怎么可能害你？”
我知道，自己刚刚那句话很白痴。我告诉约翰，以前我总觉得女人们对我有所图，要么是想利用我，要么是想控制我，而贝琪却让我改变了想法，对于爱情又有了期待。
听了我的话，约翰沉思了一会儿对我说：“唐，你知道吗？在我的检察官生涯里，曾经见过很多犯下重罪的人，他们性侵、杀人、抢劫，甚至组织小孩子从事色情活动，可以说无恶不作。我发现，那些人都有一个共同点，你知道是什么吗，唐？”
“是什么？”
“他们都觉得人性本恶，遇到的人都是上天派来害自己的。”
约翰告诉我，那些人大多有过悲惨的过往，其中不少人还被惨无人道地虐待过，所以他们始终无法对别人产生信任。一旦遇到问题，就会觉得如果自己不害人，下一秒对方就会把自己害死，于是先下手为强。可想想看，这些不信任的情绪，其实在我们身上也存在着，只不过程度没有那么严重而已。
约翰还让我试着回忆，自己这么多年所见到的人里，凡是那些不好相处的，是不是都具备以下两个特点：一是难以对他人产生信任，处处防备；二是会将人际关系当作达成某种目的的手段，急功近利。
我认真回忆了一下，果然如此。那些不受欢迎的人，往往都像是一座孤岛，他们不喜欢和人走得太近，认为那些靠近自己的人，都是想从自己身上捞到好处，但同时，他们自己对于别人，也抱着同样的想法。
池塘边，我把和约翰的谈话告诉了贝琪。
贝琪想了想，告诉我，约翰应该是想让我明白：当我们越是害怕痛苦，就越难收获幸福。因为不想受伤，很多人故意在人与人之间拦起一道界限，但同时也就阻塞了获得爱的通道。与其害怕一段感情，不如先投身其中，哪怕结局不尽完美，但我们终究可以记得那些好，忘记那些不快乐。
爱情中的痛苦，就像是水里的海蜇，即使被蜇，但比起可能获得的幸福来说，一切冒险却很值得。
热爱看书&&是女汉子~~
阅读权限90&主题2457&UID&帖子14930&积分140019&
91UID &精华1&帖子14930&财富204761 &积分140019 &在线时间237小时&注册时间&最后登录&
本帖最后由 娇娇阁 于
14:09 编辑
不完美又如何，反正我爱的是你的独特
******没有人是完美的，但也正因为这份不完美，才让我们变得和别人不一样。******
如果一个姑娘深情脉脉地对你说“我爱你”，你会怎么回答？
是回答“谢谢”，还是同样说一句“我也爱你”？是给她个拥抱，还是干脆送上一个热吻？
当我遇到这种情况时，我干了一件世界上最蠢的事。
我沉默了半晌，之后转移话题，讲了个蹩脚的笑话。
听完我的笑话，贝琪愤怒地瞪了我一眼，使劲吃了一大口冰激凌，最后重重将杯子放在桌子上：“这个笑话一点也不好笑。”
我假装看不懂她的愤怒，嬉笑着回答：“很好笑啊，你再仔细体会一下。”
“不，唐，这跟笑话没关系，”她直白地指出，“当我说爱你时，你并不相信我，你真是个浑蛋！”
这下我没法继续装笑了，我们很尴尬地相视无语，直到过了好久，才有一搭无一搭地开始聊些别的话题，可气氛一直很冷。我为什么不敢回应贝琪的爱？当时，我虽然对自己的反应感到后悔，可是却想不明白其中的缘由。直到后来来到木屋，无意中找到了真正的原因。
说起来，附近可供出租的屋子很多，我之所以选了这间，就是因为它的前面有一大片池塘。这样，我不仅可以每天远离人**，还能顺便靠游泳塑造出完美的身材，不久后，在我和贝琪的婚礼上，大家就会看到她嫁给了一位多么健美性感的丈夫。
可偏偏是这个原本想顺手实施的B计划，却一度成了我的困扰。
第一天游泳的时候，我只游了10分钟就筋疲力尽地爬上了岸，晚上躺在床上，我的心情很不爽。这种不爽和写作毫无关系，完全是因为觉得自己在池塘中的表现弱爆了。第二天，我咬牙游了30分钟，但是却依然感到不满足。没过几天，终于可以轻轻松松游个40分钟了，心里那个声音还是不断喊着：“不够！这还不够！”
结果就是，几乎有两周时间，我每天都在跟游泳这件事较劲，连正经的写作都受到了影响。而每次我给贝琪打电话，说起这事的时候，她都会安慰我：“唐，你没必要这样，你已经很好了。”
我已经很好了？可是距离我的目标还差太远。我告诉贝琪，我的目标是无论做什么都能得心应手：写作的时候，我能随手写出让人拍案叫绝的句子；授课的时候，学生们都喜欢我；商务会议中，我举足轻重；家务方面我也必须是小能手，连修剪草坪这种事都手到擒来。也正因此，我一进入池塘中，就恨不得自己能像菲尔普斯那样，一口气游上一个多小时。
“你这是完美主义！”听完我的话，贝琪告诉我，“你总是这样，总怕自己不值得别人喜欢。可人们喜欢你，并不是因为完美，而是因为你的独特。”
人们喜欢你，并不是因为完美，而是因为你的独特。这句话，让我脑中灵光一闪，我一直以为，两个人之所以投契，必然是因为他们身上有些同样的闪光之处，却不想，那些晦暗的部分，却也可以演化成黏合剂，让一段关系变得牢固。
贝琪的话，让我忽然想起了什么。
我想起了那次关于“我爱你”而引起的不愉快，突然就明白了当时不敢回应的原因，因为我觉得自己还不够好，所以我对贝琪的话，怀疑大过惊喜。不仅爱情，其实在任何亲密的关系中，我都是个怀疑主义者，我不相信喜欢是无条件的，不相信当我暴露缺点的时候，还会有人诚心诚意爱我。
我希望自己做到100%，以一个完美的姿态，得到爱。
只是，我们总是对自己未曾得到的那个1%念念不忘，却忽略了正握在手里的99%。
我有个朋友，每次开车经过她高中代数老师的家门口时，她都会喃喃地念着诅咒的话，只因为多年以前，这位老师让她得了个“B-”。她没法忘记那个不够优秀的成绩，进而也就对那位老师无法释怀，尽管，老师肯定已经将这件事忘得一干二净。
我的这位朋友其实很优秀，人很漂亮，事业有成，可熟悉她的人都知道，她是个很容易就抑郁的人，一丁点小事，就能让她如临大敌，甚至歇斯底里。身为一个完美主义者，我很明白她郁闷的原因，不肯放过我们的，正是我们自己。
在贝琪陪伴我的这个周末，我向她解释了上一次讲蹩脚笑话的原因，并且希望她原谅我的失礼。贝琪笑着告诉我，没有人是完美的，但也正因为这份不完美，才让我们变得和别人不一样。当如此独特的两个人相遇，彼此互相包容和接纳，于是便有了爱。
“我就爱这样不完美的你。”贝琪再一次向我表白。
这一次，我没再畏惧。
安享平淡，才是真正的圆满
******这世界上很多恩爱夫妻也并非总是话题不断，他们有时就算同处一室，也会各干各的，好几个小时一句话都不说，但这并不妨碍他们相濡以沫。******
和贝琪共度的那个周末，我俩表现得都挺开心。
我租了辆敞篷车，带着贝琪去镇上玩。我们参观了一家老酒庄，去了一家很文艺的独立书店，还在一家特色餐厅里吃了顿愉快的午饭。美酒美食加美景，身边还有美人陪伴，这个周末，看起来堪称完美。
但实际上，我却并不像表面上那么轻松。
每当我和贝琪都不说话的时候，我就会顿时进入紧张模式，总觉得自己有义务马上讲点什么，让气氛重新活跃起来。于是，我拼命找着话题，一会儿说说风景，一会儿扯扯美食，甚至连最无聊的天气都谈到了，贝琪则笑盈盈地看着我，拍拍我的肩膀：“嘿，放轻松些，咱们就算不说话，就这么两个人待在一起也挺好。”即便她这么说，我依然忍不住偷偷观察她的表情，只怕从她脸上看到意兴阑珊的神色。
贝琪喜欢安静，她享受于那种“默默无言，但却心有灵犀”的感觉。而我最怕的就是安静，我觉得安静意味着尴尬和无趣。
在机场送别贝琪后，我做的第一件事就是冲进便利店，买了一大包甜甜圈，每当我感到紧张的时候，就会靠吃甜食来缓解情绪。而这一次，当我将袋子里最后一枚甜甜圈放进嘴里后，我意识到，自己的紧张，不仅在于这个周末，而是我必须接受在我和贝琪之间，未来会长期存在一个沉默的空间。
送走了贝琪，在从机场返回林间小屋的路上，我一边开车，一边思索我在感情中的种种问题，忽然，我想到了一个问题：我身边有很多作家朋友，他们的感情似乎都挺波折，这难道是巧合吗？我把车停到池塘边，开始认真考虑这个问题，我想，或许长期写作对于一个人来说，真的是有利有弊。
我们养成了思考的习惯，但是却难免想得太多，患得患失，将原本简单的事情变复杂，却也错失了那些美好；我们成天都在构建荡气回肠的故事，编织一场场催泪的男欢女爱，却因此适应不了现实生活的平淡和无趣。
我知道，这世界上很多恩爱夫妻也并非总是话题不断，他们有时就算同处一室，也会各干各的，好几个小时一句话都不说，但这并不妨碍他们相濡以沫。可是真放到我自己身上，我却很害怕这份平淡，怕感情会在平淡中被消耗殆尽。
我给鲍勃打了个电话，这个时候，我很希望听听别人的意见。鲍勃很耐心地听了我的顾虑，然后问了我一个问题：“唐，你觉得，什么是圆满的婚姻？”
我一边思索，一边措辞：“应该就是两个人能够快乐地生活在一起，然后白头偕老。”
“那你就要相信，这种快乐的生活是发自内心而不是互相取悦才获得的，贝琪嫁给你，正是因为她想和你交换心中的这份爱。她要的是个丈夫，而不是个擅长热场的男人。”
挂上电话，我觉得心情平静了不少，是啊，鲍勃说得有道理，我不该把婚姻幸福与否，和两个人相处时平淡或热闹联系在一起。
记得在我求婚前，我俩开玩笑地说起过各种求婚方式，说着说着，她突然非常严肃地告诉我，她不介意我会买什么样的戒指，也不注重求婚形式。“但是，”她说，“请一定不要在球场上通过大屏幕求婚。”我感到有些尴尬，因为我心里一直在策划着，要用什么方式给贝琪一个惊喜，好让她在感动点头后，像电视剧里的女主角那样一把抱住我。
现在，鲍勃的话让我对于和贝琪的婚姻有了一番全新的考量。我想，我和贝琪总有一天也会跟那些老夫老妻一样，一个安静地吃着麦片，一个专注地看着报纸，阳光照在我们身上，演绎着细水长流的平淡之爱。
或许到了那个时候，这段婚姻，才算是得到了真正的圆满。
感情的繁华，从来就与钱无关
******我们都以为，感情败给现实，不过是在面包与爱中选择了前者，却不知，真正无奈的，是眼看着真挚的感情，在奔赴前程的匆忙中被消磨和辜负。******
我很喜欢一位叫做Ben Rector的歌手，但这么多年，却有件事一直没想通。
他在自己最名声大噪的时候，在专辑里收录了一首很奇特的歌。那首歌叫做《赚钱》，其中歌词是这么写的：
而且它并不会让你快乐
这让我感到滑稽
因为我们对赚钱是如此沉迷
但是，赚再多的钱，也不能让悲伤停止
但是，赚再多的钱，也不能阻止爱的流逝
我这里有两分钱
赚钱又有何意义？
和专辑里别的歌比起来，这首歌曲风显得格格不入，充满了现实世界的烟火气，而且歌词也和Ben Rector当时日进斗金的状况很不相符。我一度都很疑惑，他为什么要在自己最巅峰阶段发出这样的感慨？他是真的不喜欢赚钱吗？
当我懂得了其中原委时，已是在送走贝琪、我重新过上宅男生活之后。
贝琪走后，我每天窝在小屋里，孤孤单单地写东西，整天几乎不说一句话，只能靠着和宠物狗露西交流，来维持语言功能。而就在这个时候，另一个问题开始浮出水面，并且让我感到分外焦虑。
为了结婚，我之前接下了许多课程和演讲，这些收入加起来算得上可观，但是，现在因为我的书稿还没完成，所以很难腾出太多时间去准备讲义和演讲稿。人们常说压力就是动力，但是对于一个作家来说，这句话并不适用，神经紧绷的时候，我的大脑很容易就成为一团浆糊。
可每天，我依然还要撑着这颗满是浆糊的脑袋，去应付各种工作。有时候，我甚至有些埋怨自己，为什么要为了结婚而让自己背负这么沉重的负担，好几次，我还怀念起了单身汉的自在生活。
此时此刻，我忽然就懂得了Ben Rector歌中的感受。我们都怕自己败给现实，怕因为经济窘迫而被人瞧不起，怕由于贫穷而错失美好的爱情，于是大家拼命赚钱，但却在赚钱的过程中，忘记了最初的目的。就比如我，因为结婚，而满怀欣喜接下那么多的工作，却在工作过程中，反而对结婚这件事产生了抱怨。
生活中，这样因钱迷失初心的故事简直到处都是。很多夫妻，贫穷时相濡以沫，却在荣华中分道扬镳；很多家庭，平淡中相亲相爱，却在天降财富时反目；很多朋友，多少年肝胆相照，却在功成名就时决裂。
有多少人因钱而满足，就有多少人因钱而孤独。我们都以为，感情败给现实，不过是在面包与爱中选择了前者，却不知，真正无奈的，是眼看着真挚的感情，在奔赴前程的匆忙中被消磨和辜负，那种坐拥一切后的孤单，才最刻骨。
金钱与快乐的权衡中，贝琪和我的想法一直存在着差异。
在我看来，身为男人，赚钱是比一切都重要的事，为了达到这个目的，什么都可以抛弃；而贝琪却不一样，她虽然也认同钱的力量，可是却不认为这是最要紧的，她觉得赚钱和快乐与否，有时候没有半毛钱关系。
说起来，我之所以对赚钱如此看重，必须追溯到我9岁时候的一段经历。
那一年，我的父亲去世了，我们除了伤心外，还必须面对另一个残酷现实：家里的经济状况，一下变得窘迫起来，我们要过一段漫长的穷日子了。看着母亲和姐姐每天计算着生活开销，虽然当时我还只是个孩子，但是心中却明白一件事：我成了家里唯一的男性，我必须赶紧强大起来，让家人摆脱拮据的生活。
从9岁时候起，我就知道钱有多重要，我一路在赚钱的道路上奔跑，并且真的混出了一些名堂。钱带给我美味的食物、宽敞的住所和别人尊重的目光，但是我也必须承认，有些事情，真的是钱无法换取的。
比如真挚的感情，比如牢不可破的关系。钱能帮我吸引来姑娘，可是吸引不等于真的亲密，就如同姑娘们的美丽和可爱会吸引我，但是约会过后，我也常常会感到孤独和空虚。
被肤浅理由吸引而来的人，也终将因为肤浅的原因而离开。
这方面，贝琪的想法很不一样，她曾表示过，她一点都不觉得我“畅销书作家”的身份有什么好，正相反，这有时倒成了她和我之间的一道障碍。她也一点都不在乎我是不是能给她个梦幻婚礼或者豪华蜜月，她只希望我们能够心灵相通地在一起。而我在与她交往的过程中，确实发现金钱、权势或名声于她而言，还不如一些日常琐事来得重要，她宁肯要张我出差时候寄给她的明信片，也不接受我在她生日时送上的项链，我带她吃昂贵的大餐，也比不上我亲手给她做一次鸡蛋卷换来的笑声多。
我们都怕感情被现实打败，于是拼命积攒名望和金钱，但只靠这些去换取感情，却也终将因此付出代价。人们或许会喜欢那些表象，可是，一旦涉及到爱，便只有表象下的灵魂才配获得。
现在想来，
每个以分手为结局的故事中，
至少都有一个人误解了爱的意义。
我们以爱的名义，
不停伤害着真正在乎自己的人，
并且不遗余力。
第 四章 怎么谈一场皆大欢喜的恋 爱
既能和你荡气回肠，也愿与你虚度时光
******所谓爱，并不一定要和对方经历多少特殊的故事，而是先找到对自己意义特殊的那个人，之后共同走过细水长流中的琐碎和平常。******
萨德的每一次失恋，都让我觉得吃惊不已。
萨德是我认识所有人里最帅气的一个，他是摇滚乐队的主唱，而且才华横溢，每次出场所引发的尖叫，其分贝数堪比一个连环车祸现场。自然了，萨德的情史也绝对堪称丰富，他和很多不同类型的女孩都交往过，前女友们的照片钉在一起，简直就是一本环球佳丽图册。
但就是这么个家伙，却常常被人甩，常常哭丧着脸大喊：“我很孤独。”这不仅不科学，而且毫无道理。
熟悉萨德的人都知道，他并不是个花心的家伙，也一直渴望有段稳固长久的感情，而他之所以总是恋爱又总是失恋，都是因为他有着难以自拔的戏剧型性格。
这么说吧，萨德理想中的恋爱模式，就是无论跟谁都要轰轰烈烈。在萨德的概念里，爱情故事中最好多一些类似英雄救美、生离死别、两个人并肩拯救地球或者一方将另一方从邪恶魔爪中营救出来的桥段，好吧，就算不可能那么传奇，至少也要是精彩故事不断。总之，他要的是刻骨铭心，而不是一场安静的恋爱。
最开始，姑娘们也挺配合他，但是时间久了，难免开始厌烦。因为萨德简直就是小题大做方面的专家，一丁点小事，就会变成一场战役，对方稍微有哪里做得不合他的预期，他就会质疑对方不爱自己……最终，除了收场时，他们之间那场火星撞地球般的争吵确实是发自内心，其余时间，姑娘们都只是在陪着萨德排演戏剧而已。
说起来惭愧，在这方面，我也没比萨德好到哪里去。萨德是一旦恋爱就会犯病，而我的发作则是随时随地。
记得在一次签售会上，曾有个漂亮姑娘向我表达她的倾慕之情，我看着她站在我面前，可爱地偏着头，用那闪闪发光的樱唇告诉我，她是如何喜欢我，并且她的参议院叔叔也读过我的书……我的大脑中就开始蹦出各种剧情：我和她一见钟情，第二天就闪电结婚了，身边的人都震惊不已，几年内，我们生了好几个可爱的孩子，然后突然有一天，她的叔叔在和我喝威士忌的时候对我说：“唐，你来接替我的参议员职位吧，我看好你噢！”
幻想世界里，我已经娶妻生子，成为了万众瞩目的参议员，而现实中，姑娘拿着我的新书刚走出签售会大门，我连她的名字和电话都不知道。
各种“不折腾就要死”的剧本，几乎每天都会在我脑中上演，即使我去Onsite治疗后，这种性格虽然得到了一些收敛，但还是时不时会爆发。甚至是在我和贝琪正式交往后，也有过旧病复发的时候。
那是我和贝琪交往后的两个月，我开始故意对她冒出一些“非她不娶”的话。但说真的，那时的我，并没有一定要和她度过余生的想法，之所以这么做，只因为觉得只有这样，才能让这段感情更加浪漫，更加波澜壮阔，更像是一出“一见钟情”的经典爱情剧。况且，在和贝琪在一起前，我就经常这么干，收效通常还都不错。
但贝琪偏偏不中招，她对我的承诺不仅不感冒，竟然还只淡淡地回答：“唐，我觉得，咱俩距离讨论结婚这个话题还太早。”
这不符合剧情！明明接下来，她应该一脸甜蜜冲进我的怀抱，或者大呼小叫地告诉我：“唐，我也愿意和你永远在一起。”可现在她这副并不在乎的样子，我根本没法把下面的剧情继续下去。
我只好拍着胸口向贝琪保证，我对她是真心的，我是真想娶她，可贝琪却还是那句“先不急”。这让我更着急了。而今想来，我那时的焦虑，并非因为贝琪不肯接受我的心意，而是因为我对自己计划失败所表现出的气急败坏。
我和萨德同属于一个毛病，表面上，我们是过分痴迷于浪漫爱情戏码，而内心深处，我们则是对平凡而琐碎的生活有着莫大的恐惧。
我们害怕自己不能适应细水长流的日子，害怕在讨论天气、讨论明天早上吃什么口味面包这样的无聊琐事中，爱情会被消磨殆尽，害怕两个人的关系从炽热到冰冷，并最终在厌烦中雨断云销。
与其说我和萨德是喜欢在爱情中折腾，不如说，是不相信平淡是真。
这一点上，贝琪的想法和我们大相径庭。
记得有一次，我和贝琪谈起了她和她那些闺蜜的交往方式。我告诉她，我实在理解不了女人之间的友谊，竟然能用整个晚上八卦一堆鸡毛蒜皮的小事，不客气地说，这简直就是在浪费生命。
贝琪则调皮地转了转眼珠：“可是，愿意为对方浪费生命，才是爱对方的表现啊。”
贝琪告诉我，将爆炸性的大事告诉身边的人，那是出于人类倾诉的本能，就如同我们对陌生人也能轻易喊出“救命”，而如果连细微的小事都愿意与之分享，则能证明，是真的喜欢和对方在一起。人与人之间的羁绊，其实就藏在那些平凡细节中。
贝琪对我说出的这些话，让我忽然就想通了一件事——她之前对我谈婚论嫁的示意，为什么不做回应——她不是不想和我有未来，而是当时她觉得，和我的感情羁绊还太浅，不足以支撑起婚后平淡冗长的岁月。
而今，我终于在和贝琪的交往中，慢慢和她建立起了更深的羁绊，我也终于开始把静心陪伴，当成了一种相处方式。老实说，我发现即使没了那些绚烂剧情，两个人同样可以相处融洽，这让我觉得既惊喜，又不可思议。
一天下午，当我在看书的时候，贝琪在我身边的沙发上打起了瞌睡，我给她盖上毯子，看着阳光洒在我俩身上，忽然平生第一次觉得，原来，和相爱的人虚度光阴的感觉，也能如此美好。那一刻，我想起了萨德，如果我再见到他，很希望告诉他一件事：好的感情，要一起打得了怪兽，也一起下得了厨房；是可以给对方披上华丽的婚纱，也可以安静地熨烫旧衬衫；是“你若陷入危险，我能豁出一切去救你”，也是每天早上定时放在桌上的一杯水。
所谓爱，并不一定要和对方经历多少特殊的故事，而是先找到对自己意义特殊的那个人，之后共同走过细水长流中的琐碎和平常。
因为爱你，所以既能和你荡气回肠，也愿与你虚度时光。
彼此欣赏，胜过成为对方的英雄
******与其说，我是执着于在感情中成为英雄，不如说，我是在掩饰曾经的创伤。******
坦率说，每次和大卫聊完天后，我的感觉都像是跑了一场马拉松。
大卫是我多年的朋友，他哪里都好，职场上他是精英，回到家夫妻恩爱，朋友间他是公认的良师益友，连生个孩子都是双胞胎。很长时间以来，我都把大卫当成是崇拜的偶像，希望处处和他一样，可是唯独一点除外，那就是他的直言不讳，着实让我无法轻松。
我的习惯是，只要在聊天中觉得话题对自己不利，就会马上顾左右而言他，希望无声无息地遮掩过去，而大卫每次都能看穿我的用意，不仅一句话将谈话拉回主题，而且还常常会问出尖锐的问题。
那时我正在空窗期，和大卫吃饭时，我向他说起了上周认识的一位姑娘。那位姑娘刚刚失恋，情绪很不稳定，她是我的忠实读者，每天晚上，都会给我打电话倾诉心中的苦闷，对我的话简直就是言听计从，而且，姑娘还挺漂亮。我问大卫：“你觉得，如果让她当我的女朋友，怎么样？”
大卫抬头看了我一眼，语气平静地问了我个问题：“你是真的喜欢这个女孩，还是想在她的生活里出演一把英雄？”
我张口结舌半天，才磕磕巴巴地回答：“当然，当然是喜欢她啊！你怎么会这么问我？”
大卫摇摇头：“上个月，你几乎用同样的话谈论过在密歇根认识的另一个姑娘，再几个月前，你还这么说过别人。我知道单身生活不好受，但是正常人是不会在半年内就对这么多姑娘动心的，老实说，我觉得你只是享受那种‘在别人生活中当英雄’的感觉，而不是真的觉得她们哪里好。”
我的脸顿时就涨红了，并且真的有了种要把大卫灭口的冲动。
大卫说的没有错，这么多年，我在感情上一直有个毛病，那就是很喜欢去找那些身处困境、并且对我怀着崇拜之情的姑娘做女友。每次，我都会感到正是因为我的出现，对方糟糕的生活才得到了拯救。我很享受看着那些羸弱的姑娘靠在我的肩膀，一副“我未来的人生就拜托你了”的无助表情。
这听起来似乎有些变态，但我还有更加过分的想法。如果法律允许，我恨不得可以娶上好几个这样的姑娘，这样无论我走到哪里，都会有人将我视为英雄，眼巴巴盼着我救她于水火。而更恶毒的设想则是，我希望她们的生活状况不断，比如突然家道中落，或者事业受挫，要么就是至亲去世，这样，她们就会一直需要我以救世主的形象出现，一把将其揽在怀里：“来吧，让我帮你脱离深渊！”
“‘英雄病’可不是什么好事，谁会喜欢一段总是要仰视对方的关系呢？”
大卫的话，让我更加无言以对。他不仅猜中了开头，还说中了结局。
事实上，我以往的感情经历充分证明，那些姑娘虽然会在交往初期依赖于我，将我作为感情的寄托，但是当我们相处一段时间，她们从创痛中走出后，就不会再把我当成英雄膜拜。她们开始发表自己的看法，表达自己的喜好，甚至反驳我的意见，我不再有被人仰视的待遇，而只成了一个再普通不过的男朋友。
我恨这种普通。
在过去的很多年里，我一直都在和我的普通作战。学生时代，我因为家庭拮据，穿着打扮很是寒酸，而且，我生来也没有帅气的长相或酷炫的气质，因此，在最青春萌动的学生时代，学校里那些漂亮女孩根本不会多看我一眼，而我也只敢远远地仰望着她们，仿佛存在于两个永不相交的空间。
而今，我奋斗了这么多年，终于成了一名畅销书作家，经济宽裕，岁月也将我打磨出了成熟男人所具备的魅力，我终于有机会摆脱“普通”带来的禁锢，有机会让年轻姑娘们仰视我——就像我当年仰视那些女孩一样。
与其说，我是执着于在感情中成为英雄，不如说，我是在掩饰曾经的创伤。与其说，我是希望拯救别人的人生，不如说，我是在逃避那个普通到让我自卑的自己。
恋爱于我而言，从来都不仅仅是恋爱，而是我的另一个舞台。在这里，我以爱的名义，弥补甚至是报复之前的生活，结果就是，姑娘们和我的感情如烟花般，璀璨一阵就转瞬不见了。
而今想想看，她们只是暂时有些脆弱而已，需要个肩膀稍作停留，但这不意味着她们需要对方来拯救自己的人生，事情恰恰相反，我其实是在利用她们来拯救我。
对于我的英雄病，大卫给了一个让我很为难的建议：继续保持空窗期，修整一段时间再考虑约会。
天知道我听完他的话后有多恐慌！
我仿佛看到身边所有人都在过着幸福的生活，相亲相爱，其乐融融，偏偏只有我只是可悲的单身狗，独自在黑漆漆的时空中飘荡。
但我还是咬牙接受了大卫的建议，我决定，半年时间内都不和任何异性约会。事实上，在作出决定后的一个星期，我就开始后悔了。因为我又碰见了好几个正急需我去拯救的对象，可是我唯一能做的，就是微笑着送上鼓励，然后放开她们的手。
我真是恨透了大卫，和他的那个鬼建议。
但奇怪的是，在这样过了几个月后，我竟然不那么着急去结束单身生活了。因为在此期间，我认识了一些不一样的姑娘，她们全都能很好地打理自己的生活，别说拯救了，在有些方面她们表现得比男人还要强悍。这类姑娘，之前都是被我划出女友范围的，因为觉得她们会让我没有用武之地，而今，当我有机会深入了解她们后，才发现，其实这种平等的对话，才更能让两个人实现融合——你不依赖我，我也不仰视你，抛却所有光环，喜欢上的只是真实的对方。
就这样，我在空窗了将近一年后，才开始再次约会。说起来，我要由衷感谢大卫，感谢他让我有了那么长的时间用来沉淀和反省，使我懂得了比起在感情中征服对方，更重要的是能和对方互相关照，互相扶持。
当我遇到困境的时候，你拉着我的手走上一段，而当你遭遇挫折的时候，我也会扶着你继续前行，没有谁必须仰视谁、追随谁，我们只是两个携手走过悠长岁月的普通人，彼此欣赏，胜过成为对方的英雄。
通过控制得到的，终究会因为控制而失去
******我仿佛看到一辆列车正沿着自己铺设好的铁轨一路向前，贝琪永远无法改变轨道的方向，只要待在车厢里，高高兴兴和我在一起就好。******
好多年前，我遇到过一个很奇怪的姑娘。
那时候我俩正在恋爱，而且她正准备带我去见她的母亲，可就在我们商议这件事的时候，出人意料的事情发生了。
对方跟我介绍着她的母亲，说着说着，突然就哭了起来：“我想提前告诉你一声，如果你和我的母亲说话，她说的事情都是正确的，你要是反驳她的观点，我会很难过。”
我一下子就愣住了，只能赶忙安慰道：“我相信你有位好妈妈，我会努力尊重她的意见。”
谁知道女孩哭得更凶了：“你没明白我的意思，我要的不是什么‘尊重’，而是希望你完全听她的。”
当时，我虽然觉得她的反应很奇怪，但以为这只因为她太重视自己的母亲，生怕有人对其造成冒犯。直到后来我真的去家里拜访，才明白了其中的缘由。
女友的母亲是个很强势的人，从小，她的一切就都由母亲安排，因此，她认定自己的母亲永远是对的，任何人敢打破这种格局，她都无法容忍。而在她看来，如果我要想跟她在一起，甚至结婚成家，就必须无条件地遵守这种格局，对她母亲永远心甘情愿说“yes”。
我当然不愿意。
我很快和那姑娘分了手，因为我无法忍受被人控制，可是那时我没想到，自己有朝一日，也会充当控制别人的角色。而正是这份控制欲，让我和贝琪经历了一段最为黑暗的日子。
事情发生前，我和贝琪已经在华盛顿特区订婚，并打算在她的家乡新奥尔良举办完婚礼后，就搬到纳什维尔，于是，买房子这件事就提上了议程。
对于纳什维尔，我自认为比贝琪要更了解，所以，在没有征求她意见的情况下，就先私自选了一套心仪的房子，并且联系了一位房产经纪人，偷偷教给他一套说辞，并安排对方配合我去完成一次看房计划。
当我计划好一切后，觉得内心特别满足，我仿佛看到一辆列车正沿着自己铺设好的铁轨一路向前，贝琪永远无法改变轨道的方向，只要待在车厢里，高高兴兴和我在一起就好。
可是，当贝琪真的和我前往纳什维尔看房时，事情开始不对劲起来。
为了沿途不出岔子，我故意躲开了很多她可能会感兴趣的房子，直奔我的理想小区。当然，难免还是会有绕不开的地方，但我早就想到了一套说辞，来打消她的好奇心：“那片地方不行，据说被环保局列为珍稀鸟类保护区了，回头咱们的房子会盖满鸟屎的。”“那座房子里曾发生过双重谋杀案，还有人说见过里面闹鬼呢。”
“可是，那是一座新建成的房子啊，”贝琪反驳道，“看样子还没入住吧，怎么可能发生谋杀案？”
这一路开过去，我的汗都快下来了，好不容易到了第一个目的地—— 一间并不怎么样的房子。而这也正是我计划的一部分，我让房产经纪人先带我们去看几栋不怎么样的房子，这些房子都有着很明显的缺陷，最后，再带我们去我选中的那一栋——“当当当当”——最佳选项闪亮登场，贝琪肯定会眼前一亮，立刻点头同意。
可是，当我们终于走完前面的过场，来到我精心挑选的那栋房子里时，事情却完全超出了我的预想。
无论我和房产经纪人怎么起劲地夸奖房子，贝琪都一声不吭，最多只是打开柜门往里看一眼。除此以外，她完全没有任何停留或徘徊——就是那种人们找到心爱之物时，自然流露出的状态。我朝房产经纪人打了个手势，示意他先离开一会儿，给我和贝琪一点独处的空间。当我和贝琪单独在厨房里时，她终于开口了。
“我不喜欢这里。”她说。
“别闹。”我紧张地回道，心脏怦怦乱跳。
“我没有闹，我觉得我们应该再找找，反正不是这里。”
“就是这里，”我的语气充满了不安，“真的就是这里，这里有你想要的一切，贝琪。”
“一切？你从来都没问过我想要的是什么。”她直白地说道。
我顿时有了一种被人揭穿的恼怒，声音都高了起来：“看在上帝的分上，你究竟要什么是这房子里没有的？是直升机停机坪，还是水滑道？”
贝琪静静地站在那里，一只手撑在桌面上，她的眼睛里闪烁着我从未见过的情绪。不是愤怒，更像是惊愕与悲伤交杂的无助感，就好像一只被困在陷阱里的动物。
可这时候的我，根本顾不上怜香惜玉，对于控制权被剥夺的恐惧，让我完全失去了平日里的耐心和温柔：“我想要你告诉我，这房子到底哪里不好！”我狠狠地逼问着贝琪。
“我不确定这房子哪里不好，但是，唐，”她的手颤抖起来，然后轻声对我说，“你现在，像一个恶霸。”
“一个恶霸。”我冷笑着，一字一顿重复道，就好像在斥责她的无理取闹。
在人的一生中，总有些时候会说出一些无法挽回的话。这些话真的充满杀伤力，能“啪”的一声将人迅速击倒，并让对方苦苦挣扎许久。在控制欲的驱使下，我对贝琪就说出了下面的话：
“等你有钱了，