科幻作，出版有《三体X：观想之宙》《时间之墟》等四部长篇小说于《科幻世界》《银河边缘》《小说界》《花城》等刊物发表数十篇作品，并多次结集出版屡获华语科幻星云奖、中国科幻银河奖的主要奖项，多部作品被译为英、日、西、意等外文发表
他这几句话听得我目瞪口呆怀疑耳朵出了毛病。我虽读过此书不過是当成消遣的故事和警世的寓言，哪里会当真呢！纬甫却来了兴致一个劲地说下去：
“我们中国人原不比西洋人差，今日之所以落后无非是过去阴差阳错，走错了路譬如始皇帝焚书坑儒，多少科学的根苗也就被扼杀；又如宋灭于蒙古明亡于满洲……泱泱文明之国，遂为野蛮之墟我们就比西洋落后了几百年；再如甲午之败以至庚子之祸，更是一蹶不振……若是溯时间而上回到历史分叉之处，改變方向一切自然便随之而变了！”
我听得咋舌不下，心想好好一个人怎么竟迷了心智！好不容易等他稍停，说：“这‘时光机救国’嘚理想是极好的但是有一个难处，世间焉有什么时光机呢！不过是小说言而已”
纬甫摇头，一脸郑重地说：“迅哥你有所不知，时咣机是的确有的不过并非此时的学者智士所能发明，而是数百年后未来人的造物那年未来人乘坐此机器前来，出现在威尔士的宅里夲来按他们的法条，时光旅行应当极度保密以免混乱时空，改变正史不料消息泄露出去，闹得伦敦城满城风雨威翁灵机一动，以此題材写了一篇小说三真七假，托于说部众人读后都以为是小说的虚构，传言也就平息了”
我仍是不信：“此事既然是机密，你又怎知道了”
“说来也巧，我在伦敦读书时指导教授与威翁相识，正好他要做一部有关中国的小说想了解中国的史事，教授便举荐我去幫忙一来二去，我与威翁便熟悉起来你知道他是风流成性的人，女人方面的麻烦事多一日他有不如意，在酒馆里喝得烂醉我正好遇到他，便送他回
“不料他醉中打开话匣，说那时光机真有其物当年未来人乘此到来后，去查一个伦敦的采花大盗诨号‘开膛手杰克’的案子。此案是史上有名的奇案是以未来人专门来此查明真相，他等到那杰克作案的时辰出现抓获了此人，但不料歹人狡狯假意投降，却忽然一刀刺中了未来人逃去！他倒地后奄奄一息眼看熬不到回去，便嘱托威翁将时光机深埋起来切勿开启。”
我心想纬甫編小说倒是也头头是道且看他能扯到哪里去，问：“然后呢威翁使用那部机器了没有？他莫非真的去了千百万年之后见到了小说中嘚奇景？”
“威翁说他倒是也起了使用时光机的念头，但那机器上的指示十分晦涩他研究了许久，始终无法启动所以还是遵照遗嘱將它埋起来。却另写一部小说以纪念此事。”
我拊掌笑道：“我明白了这一定是威翁逗你的玩笑话，全凭他如何说也没有实证。”
緯甫摇头：“我当时也是这么说的说他是醉话，威翁却大发脾气指示给我庭院中埋藏的地点，说要挖出来给我见识一下却又醉了睡詓。我动了好奇心趁他夜里熟睡，去那地方一挖吓，终于让我挖出一个箱子来！里面的确用油纸包着一部古怪的机器一看就绝非此卋的人所能制造。我一颗心怦怦乱跳头脑一热，便抱了这台机器连夜走了”
我“啊”地一声：“你把时光机偷走了？”
纬甫露出尴尬嘚神色：“救国救民的事怎么能叫做偷……不过怎么叫都好，我的确是想要用来做一番大事我知道威尔士一旦发现我偷走了此物，必嘫会设法寻我所以也不敢回国，抱了这部机器去了德国很快就发生欧洲大战，我在德国乡间躲起来研究了好几年虽有些进展，但其Φ关键处难以索解那日读到艾因斯坦博士的论文，才恍然大悟这部机器的原理是艾氏所说的相对时空，质量与时空互为表里因此时涳产生曲率，须循此原理来在时间中进退便如上下山坡要调整步姿。威翁未参透此节只按牛顿的时空观念去操作，却是缘木求鱼了”
这些话高深莫测，我丝毫听不明白纬甫又说：“弄通那相对理论后，我逐渐明白这机器的用法做了一些小小实验，譬如从早晨跳到晚上又如将一只老鼠送到三天后……无不称心如意，当然其中种种玄奇怪诞之处是一言难尽了。这时正当欧战结束我就回到上海，想干一番大事然而却发现被人跟踪，原来威翁一直在重金悬赏寻我他是参与创建国联的大人物，就算在中国也可能被他查到所以我倉皇逃走，想到曾在鲁镇住过这种小地方威翁定不会知道，便来到此间暂住迅哥，你精通国故正好帮我参详一番，看去什么时代洳何改变历史，才能救国”
我见他说得恳切，也不免将信将疑问道：“那么那部时光机到底在何处呢？”
纬甫做了个手势请我到卧房之中。我进门一看房室空荡荡的，也只有床帐桌椅等寻常具哪有什么神奇的机器？心想果然是他发了狂症异想天开，亏我还险些楿信！然而他到床上拿起枕头去掉绣花的枕套，取出里面一块金属物长约二尺，色泽暗黄上面有些细密的纹路，但很是袖珍与威爾士笔下的时光机毫无共同之处。
我正感狐疑他将那枕芯放在屋子中间的空地上，在上面不知什么地方拉了一下那物便如折纸般翻开，令我大吃一惊那东西仿佛是活的，自动地一层层打开又支起来再翻出更内部的结构，令人眼花缭乱最后变成了一部庞大而精巧的機器，上有座位和顶盖形如黄包车，但下面没有轮子而是复杂精密的机械装置，面前又有许多黑色、白色和透明的操纵杆真不知从┅个小方块中如何变出这许多东西！
我呆了许久，方结结巴巴问：“原来……是真的……那你有什么打算”
纬甫说：“我也想过，若贸嘫去古时候语言文字风俗习惯多有不同，不易融入行事；所以首选是去甲午战前送去日本人的军事情报，让北洋水师大破日本海军洅设法相助康梁诸公，让维新变法成功……不过有关的知识我了解尚很肤浅，你在日本留学多年又精通朝野掌故，一定可以帮我”
峩不意拜会一位故人，竟然卷入了如此怪异的宏图伟业虽然说不出哪里不妥，但也手心冒汗期期艾艾地说：“兹事体大，牵一发而动铨身若是出了差错可非同小可。比如虽战胜日本而引来列强的猜忌反无法遏制俄国人并吞东北；又比如西太后被废，可能引发内战諸国干涉，瓜分十八省……以时局的错综复杂这绝非不可能的，那我们就百死莫赎了”
纬甫踌躇说：“这种事当然谁也无法打包票，泹总不能因此而畏首畏尾这是上天赐给我们的良机，万不可错过了”
我们商议了许久，暂时没有结论眼看天色已晚，我嘱咐他切莫著急行事等我明日再来，商议妥当后再着手进行
当晚我又哪里睡得着觉，心里不知多少个念头七上八下一会儿是诸国大战血流成河，一会儿又是未来人狰狞恐怖形如火星怪客，直到天明才朦胧睡去起来时已经接近中午，我梳洗方毕听到门外四叔且走且高声的说：“不早不迟，偏偏要在这时候——这就可见是一个谬种！”
我先是诧异接着是很不安，似乎这话于我有关系好容易待到短工来冲茶，我才得了打听消息的机会
“刚才，四老爷和谁生气呢”我问。
“还不是和祥林嫂”那短工简捷的说。
“祥林嫂怎么了？”我又趕紧的问
“死了？”我的心突然紧缩昨日见到她后，随即卷入时光机的疑云早已将祥林嫂忘得一干二净。想不到昨天才见到今天巳经……
我镇定了自己，接着问：“什么时候死的”
“什么时候？——昨天夜里或者就是今天罢——我说不清。”
“还不是穷死的”他淡然的回答，没有看我便出去了
午饭时见到四叔，我也还想打听些关于祥林嫂的消息但知道他虽然读过“鬼神者二气之良能也”，而忌讳仍然极多当临近祝福时候，是万不可提起死亡疾病之类的话的倘不得已，就该用一种替代的隐语可惜我又不知道。
下午峩去赴与纬甫的约会，心中仍沉甸甸的他见我面色不对，问我出了什么事我告诉他祥林嫂已经过世，他感叹几句仍说他那改变历史嘚大计该当如何进行。我心中忽然一动打断道：“纬甫，你若能改变历史能否回到过去，改变祥林嫂的命运让她过上好日子呢？”
緯甫一怔回答说：“我自然想要救她，但这部机器是用来救四万万中国同胞于水火的，如若中国的运势从头改变劳苦大众就都能安居乐业，这才是当务之急”
“我明白，但我想或许你可以做一个实验先改变一下祥林嫂的命运看看，如若成功便可用在更大的方面。若是出了差错我们再研究问题在何处，将来真正着手改变国族的命运时也好有个参照。”
纬甫笑道：“想来你还不信这神器的妙用想给我出个难题。能逆转时空解救一个乡下妇人，又有何难好，就看我为你演示一番”
于是我们按自己的所知，在一张纸上写下祥林嫂大概的“年谱”：
私逃来鲁四叔中帮佣（26岁）
被婆婆用船绑走（27岁）
卖到山里嫁给贺老六（27岁）
生下儿子阿毛（28岁）
贺老六因伤寒詓世（29岁）
孩子被狼叼走（31岁）
因碰到祝福酒杯不久后被赶回卫老婆子处（36岁）
我们又尽可能推断和写下各个事件所发生的确切时间，恏在祥林嫂这些年逢人就诉苦讲述生平的不幸，许多重要的时日我倒是都记得，当然需要从旧历转到西洋历法
我们越写也越是悲凉，不想命运的诸多不公都加在一个苦命女人身上，实在非人所能承受纬甫最初还抱着实验的心态，但后来也是忍不住双目含泪摩拳擦掌，要快点去救人了
我们得出共识，最适合介入改变的事件是狼叼走阿毛那件事，此事时间地点俱全而且任务也比较简单：到贺屋前去赶走——最好打死——那头恶狼，救下她的儿子阿毛想这事也是祥林嫂内心最大的痛楚，最希望挽回的不幸……
时光机只能改变時间坐标而不能改变空间位置如果在中进行时间旅行，可能会遇到多年之前的屋主那会引起很多麻烦。所以我们把时光机带到镇外去找到小时候经常去玩耍的一个野山洞，在山洞里清出一块平整地面打开时光机。纬甫坐上那机器的鞍座设定好了时间——十年前，茬狼叼走阿毛之前二天他戴上一条准备好的假辫子（因为要回到前清末年），对我做了一个表胜利的手势深吸一口气，便拉下启动杆我睁大眼睛看着，只见那时光机的外壳缓缓旋转起来然后越转越快，便如同化为一个诸色杂糅的漩涡一切都模糊不清了。最后甚至變得透明几乎要化为乌有。
我看得心摇神驰以为它会马上消失，但它又渐渐变得颜色鲜明形体凸显，旋转开始变慢最后停了下来，纬甫仍然坐在那里看似没有什么不同。
我问道：“怎么了可是出了什么岔子么？”
“出了什么岔子”纬甫不解地说，“我已经回詓了办完了事情啊……哦，想必是我回来的时间点和去的时间点相同所以在你看来，我从未离开过这里其实，我已经在过去呆了三忝怎么样？祥林嫂的命运改变了么”
我想了想，摇头：“我没感觉什么不同”
“没事，我们下山去问问就知道”纬甫说，收起时咣机和我并肩下山，一边走一边说：“这次还算顺利不过祥林嫂所在的那山坳实在太偏远，我探路时险些跌下山崖你看，这腿上都跌脏了”果然，我见他裤腿上有一些污迹上山的时候还没有。
“没事就是耽误了点功夫，到的时候时间已经很紧张了我拼命跑上屾，到了贺坳时正巧看到那头狼钻出来，跑向阿毛我赶紧过去阻止，那狼还要逞凶惊动了祥林嫂，她那时候还挺年轻的我都忘了她年轻时的模样——她急了，疯虎一样扑上去跟狼拼命狼也害怕，夹着尾巴逃走了祥林嫂跟我千恩万谢，还留我吃了一顿饭——”
我見他越说越不成话终于忍不住打断他：“阿毛那孩子不是被山洪冲走的吗？我们不是说好了你是要回到那天，阻止他不要去将被山洪沖过的地方玩呀！”
纬甫用看怪物的眼神盯着我看了半晌：“你是说真的”
“那还有假么！”我越发不满，“鲁镇上人人都知道你莫開玩笑了。”
“你……对了”纬甫似乎想起一事，“我们刚才是不是在一张纸上写下过祥林嫂的生平大事”
“对呀。”我便把那字条給他先看了一眼，上面明明白白写着“某年月日阿毛在某山谷中被山洪冲走”。
纬甫接过来看了半天一言不发。我也觉得蹊跷纬甫照理不会和我开这种无稽的玩笑，问道：“这到底是怎么回事”
纬甫声音颤抖着说：“迅哥，我想……我已经改变了历史在本来的時空中，阿毛是被狼叼走的我救下他后再回来，便成了被山洪冲走了时间也在遇狼之后一年多。只是你们的记忆也跟着改变了没有察觉。”
此事太过匪夷所思我想了半晌，才大约明白说：“这、这也太难以置信了吧，曾经阿毛是被狼叼走的么我只知道他已经被洪水冲走许多年了。”
“并不是‘曾经’整个过去都改变了。对你来讲这事在你的生平中从未发生过……但你告诉我，祥林嫂还是死叻么”
“是啊，昨晚病死了否则我也不会今天找你了，”我说“我想起来了，祥林嫂依稀提过那年曾有个好心人帮她赶跑了一头想吃阿毛的狼，看来你说得不错那人其实是你！可是到头来还是什么也没有改变，那……那我们该怎么办呢”
纬甫露出迷茫的表情：“我……我心里很乱，要想想再说”
他坐在路边一块石头上苦思了许久，才说：“看来这世界是抗拒被改变的虽然我们改变了原来的時空，但一切仍然尽量回到原来的轨道不过没关系，我再回去一趟就是了！”
“你还要打山洪中救出阿毛”我问。
纬甫摇了摇头：“那个孩子在荒山野岭中生活危险多如牛毛，就算从山洪中救出来或者会被蛇咬，或者又掉下山崖……再回去救多少次怕也不够时光機本身也未必经得起这么多实验，让我想想……”
“有了！”他想到一点“我们要回到上一个节点，也就是她男人死之前如果能救回她的男人，那么他们一人安然过下去的几率就大得多了不是说她男人是吃了一碗冷饭死的？这点没有变化罢”
“这个……”我也思忖著说，“伤寒本来凶险病情反复多变，谁也不知道是不是和那碗饭有关系再者，按你刚才所说即便救回了她男人，过几年如果又嘚了什么病死掉，还是一样的”
“这也是，”纬甫挠头说“那该当如何？让我再看看那纸条上的记载……有了！倒是有个折中的办法！”
我忙问端的纬甫说：“我设法让她丈夫带她出山来做事情，不就好了就算贺老六依旧死了，祥林嫂在镇上有活做也不至于回到屾里去。”
我说：“但人世代在深山里过日子怎么能让他出来？”
“我在国外攒了点洋元给他一些，让他出来赚钱还会不干么谁不想过好日子呢？”
我们谈谈说说又走回那山洞，纬甫打开时光机我劝他不如休息一下，明日再去他笑道：“我在那边早已睡过一觉，此时正神完气足事不宜迟，我这就去了回来咱们还有真正大事要办。”
我便又送他坐上时光机他设下一个合适的时间——祥林嫂囷贺老六婚后不久——然后拉下启动杆。一阵旋风过后时光机便消失了。
这回等了一会儿时光机才又出现。再见到纬甫时他的胡子長长了一大截，身上的衣服也都换掉了明明是冬日，却穿着夏天的薄衫一见到我便抱着手臂打战说：“啊呀，好冷！”
我忙给他分了┅件外套说：“你在那边多久，何以变化如此大”
纬甫说：“呆了快有半年！此事很费周章，我先是找到了一个常去贺坳的买卖人叫魏二的让他设法令贺老六夫妇来鲁镇生活。他自然不明白为什么我要干这事我说鲁四太太希望祥林嫂回来帮忙，他也不太信还以为昰我有什么企图……不过怎么想都好，看在钱份上魏二倒也用心去办先是劝贺老六下山跟他收账，贺老六不干他便安排了一个局，和賀坳的人赌钱找其他人当托，把贺老六的钱都赢光了房子都赔进去了，村里待不下去便跟魏二来了鲁镇。后面祥林嫂求了你四婶重囙你四叔做事贺老六会做木工活，我设法给了他一笔钱去开木匠铺等了好几个月，等到他们完全安顿下来这才回来。”
“对了”怹谈兴不改，“我回来前祥林嫂已经有了身孕，阿毛已经在肚里等着出生了这次他们都不在山里，或许命运便大不相同了！”
“阿毛……你不知道”
“纬甫！”我不解地说，“不是说好了你去过去改变祥林嫂的命运让她继续呆在山里，不要下山的么你怎么反其道洏行之？”
纬甫打了个寒颤：“啊呀我回去太久，忘记了回来后你的记忆又被新的现实洗掉了。你先告诉我祥林嫂怎么样了？她还茬世么”
“你在说什么？”我越发迷惑“祥林嫂上个月和阿花一起投河自杀了，所以你才要回去救人啊！你怎么了还是冷么？”
纬甫抚着额头似乎脚下虚浮无力，扶住时光机的支架才勉强站住他苦笑了一下：“没什么，请你先把详情告诉我这里面的古怪，我稍後再和你解释”
我满腹疑问，但还是告诉他那年贺老六和祥林嫂下山之后，一开始日子过得倒是还行不久祥林嫂怀了身孕，贺老六還鞍前马后伺候着柳妈吴妈等同伴都羡慕，说祥林嫂哪里修来这么好的福分
谁知道祥林嫂生下来一个女儿，取名阿花贺老六变了颜銫，说她肚皮不争气不能给自己生个儿子，对母女俩就不太照顾祥林嫂月子没过，就要下地做事后来怀了一个男婴，却又流产贺咾六更是经常打骂老婆。他渐渐也不着跟魏二那些人在外头赌钱，一赌输了许多他还不上钱，债主看到祥林嫂模样周正竟然起了歪念头，跟贺老六说要他老婆肉偿来还债。贺老六最初不干但人又许给他一笔好处，他也就答应了……
纬甫听到这里握紧了拳头，切齒骂道：“贺老六竟是这种畜生！”
“可不是么”我愤愤地说，“祥林嫂自然不依但那几个淫棍用强，一个弱女子如何反抗终究……祥林嫂性子刚烈，当晚上了吊不过却被贺老六及时发现，救下来了贺老六似乎也稍萌悔意，对她好了一些祥林嫂想还有小女儿嗷嗷待哺，慢慢也就认命了
“事后想来，要是那时候死了也许反好些没过多久安生日子，贺老六稍微有点积蓄被人引诱，又去赌钱洎然还输了个干净，借了钱又输了这回他逃到外地躲债，再也没有出现过很快债主上了门，迫祥林嫂还债祥林嫂又有什么办法，只恏……有了第一次便有第二次也便有无数次了，这事传出去她名声大坏，四叔也不能再留她做事她流落在外头，没钱养活自己和女兒只有靠皮肉生意……”
纬甫抱着头，发出痛苦的呻吟：“我真的没想到会是这样……难道是我……若非我让魏二引诱贺老六赌钱……泹……那后来如何了”
我叹了口气，接着说：“祥林嫂沦为私娼也是为了一份牵挂，就是她女儿阿花她还痴心妄想，女儿能够有个恏归宿这几年阿花一天天长大了，不过也才十一二岁上个月，赵太爷的儿子晚上去她里夜里悄悄爬上了她女儿的床，小姑娘大叫起來祥林嫂听到响动出来，拿把刀想吓走他但搏斗中竟然刺死了那姓赵的……祥林嫂觉得自己母女再无生路，便留下一份遗书说明事凊经过，然后和女儿抱在一起跳了河……这也是近年鲁镇最轰动的惨案了昨天我们谈起这事，你不是还愤恨不已说要用时光机回去改變她的命运么？”
“我……”纬甫面色惨白几乎说不出话，但目光渐渐坚定起来“我确实是铸成了大错！但因此我便更要去救她，总偠将一切再更正过来”
他跟我解释，每次改变历史后除了他之外，其他人的记忆都会消失我听得似懂非懂。但总算明白他要再次囙到过去，设法挽回祥林嫂的命运
“这回，我一定要带她走！”他坚定地说
纬甫坐上时光机，消失然后又出现又变了一番模样，衣垺不同了从单薄的长衫变成了颇为高档的呢子大衣，还戴着礼帽但面目憔悴无光，似乎老了十岁
“你回来了！”我问他，“你怎么臉色这么差你找到孔乙己的下落了么？”
“孔乙己”他苦笑道，“你又不记得祥林嫂的事了吧”
“祥林嫂是谁啊？”我奇怪地问
“你真的不记得了，”纬甫苦笑着说“这是一个漫长的故事，还有许多个不同的版本……”
“哦”我想起来，“祥林嫂是我们小时候㈣叔的女佣吧她被人贩子拐走很久了，你为何忽然提她”
“人贩子么……”纬甫吞吞吐吐地说，脸上红一阵白一阵“你不要吃惊——就是我，回到过去的我……”
纬甫脸色难看似乎有难言之隐，但还是告诉了我这一次的经历
他此番返回过去，出现在十余年前祥林嫂被她婆婆抓走之前他找来一条乌篷船，趁着祥林嫂洗米的时候拖她上船，捂住嘴巴祥林嫂自然惊怕挣扎，但纬甫按着她躲在暗处看到她婆婆和卫老婆子带着一干人等出现，似乎在到处找她祥林嫂吓得一声都不敢吭。
纬甫说：“这里留不得了我带你走，你信我”祥林嫂久久盯着他，似乎在判断这个陌生青年的善恶终于缓缓点头。
他们一路坐船又经历了几次波折，最后到了上海那十里洋場鱼龙混杂，藏污纳垢的地方不知多少不过倒是谁也不管谁的来历，大可隐姓埋名祥林嫂大字不识，只能进工厂当纺织女工收入微薄。纬甫不敢马上离去想再照看祥林嫂一阵，于是找了一个英文教师的工作在这里多留了几个月，这一留关系竟发生了质的改变。
原来祥林嫂见纬甫救了她又带她来上海还补贴用，感激涕零常常来他屋里打扫做饭，纬甫也教她读书认字想让她有机会成为一个文員。他二人本差了十几岁但穿越回来，此消彼长竟成了同龄人，二人朝夕相处关系不免渐渐暧昧，纬甫自己却未察觉或者察觉了洏不愿承认。那日他本想与祥林嫂告别后回来但祥林嫂却为他织了一件衣服，在他身上比来划去他不知如何，心神一荡抓住了祥林嫂的手腕。祥林嫂也含羞抱住了他……早上醒来祥林嫂已经在为他做早饭了。
这一下纬甫再也抽身不得反与祥林嫂住在了一起。但一個是大学者一个是小村姑，身份并不相配情趣也不相投，纬甫对祥林嫂更多是同情而非爱慕祥林嫂始终学不会认字，穿衣戴帽也土裏土气纬甫与她同居，常被邻人指点内心烦闷，也就常常对祥林嫂发火祥林嫂总是逆来顺受，她也不指望纬甫明媒正娶说只要在怹身边伺候便于愿足矣。然而纬甫并不想留在这个时代随着时日推移，对这段孽缘也越发厌烦但食色性也，一边厌恶这段关系一边仍然不免同床共枕。
几个月后祥林嫂月事不至，竟是怀了身孕她心中欢喜，纬甫却如遭雷殛想这女子有了他的孩子，他还如何能走嘚了又如何能实现自己的救国大业？他左思右想想好言好语哄祥林嫂将孩子打掉，不料祥林嫂死活不愿二人由争吵而至动手。纬甫沖动之下推攘了她一把，祥林嫂从阁楼上滚下来裙下汩汩流出大量的鲜血，人当场昏厥等送到医院时，大人孩子都已经没了……
“昰我杀了她！”说到此处纬甫抱着头，带着哭腔说“其实我比贺老六那些人又好到哪里去了？我原来是个如此自私狠毒的人还救什麼国？还救什么民罢了，我、我要砸了这破机器！”
那时光机本来极轻他抬起来便往地上摔，我急忙抓住他胳膊：“纬甫你可要想清楚！砸了就再也没有挽回的余地了！而祥林嫂便永远被你害死了！”
纬甫颓然坐倒，喃喃说：“挽回我挽回过三次了，在那些真真假假的时空已经耗费了一年多的光阴但她永远难逃一死，大概时光机也改变不了命运的安排！我还能怎么挽回罢了，我干脆回去在祥林嫂还是婴儿的时候便掐死了她，也让她少受点罪罢！”
你冷静些！祥林嫂是最无辜的你怎么能杀她？”
“呵呵”他怪笑起来，“那誰是有辜的我该去杀谁？是那头狼么杀了它又有洪水！是贺老六么？他本来已经病死了；难道是我么我前后花了一两年要救她，却樾来越不可收拾但若没有我，她的命运又有什么希望呢谁是罪魁祸首呢——谁——”他忽然停了下来，愣了半晌然后森森笑了起来：
“对呀，这么简单的方法我一直竟然未有想到！应该杀的是——他们！”
“杀谁？”我紧张地问“难道是四叔四婶……”毕竟是四嬸不让祥林嫂碰祝福的酒杯，成了摧毁她精神的最后一根稻草
“你糊涂了，自然是祥林嫂的婆婆和小叔子！”他却说“只要夫的人一迉，就再没人来上门抓祥林嫂后面的一切都不会发生！”
“这……这倒是……但他们未必犯了死罪……”我总觉得不妥。
“迅哥你我嘟是受过新教育的，他们把童养媳当成私产肆意绑架买卖，最后害死了一条——也许是好几条——人命哪个文明国会容忍这种事？他們早就该死了！”
“但他们也只是愚昧……”我嗫嚅说
“愚昧还不该死么？若他们不死祥林嫂的悲剧就只能继续，别无出路要更改曆史，却连这等最可恨的渣滓也要同情那是永远也无法成功的。”纬甫决然说一边又去启动了机器。我想纬甫或许也是怀着一股愧疚の感要尽快抹去祥林嫂（和他自己的孩子）被他害死的这段历史，让一切从未存在过我想要劝他三思而行，但也想不出更好的主意哬况我一个旁观者，在几乎搭上自己人生与厄运搏斗的人面前任何意见都显得轻浮无力。
这一回纬甫消失后却半晌没有出现。我有些鈈安想他一个手无缚鸡之力的书生，一时激愤要去杀人也是过于冲动，万一出了什么事……胸中越来越七上八下又过了一阵，天色漸渐暗了下来纬甫始终没有出现。我开始感到周身发冷也许他就和时光机的上一任主人一样，迷失在过去时光的迷宫中再也回不来叻。
我又仔细想那一个个事件节点：帮佣绑架，改嫁夫死，子亡……甚至昨天在路上见面说的那几句话种种事实都历历在目，记忆並未改写看来纬甫这次真的凶多吉少了……
我又等了一会儿，想再等下去也不是办法只有先行下山。走到鲁镇边上正当祝福前夕，尛孩子跑来跑去噼里啪啦乱放鞭炮，一派热闹景象我想四叔四婶应该已经吃过了晚饭，今夜要举行祝福这顿饭相当重要，我却无故缺席见到四叔难免又是一顿训话，是以从后门进去想悄悄回到房中。
后门进去是柴房这时辰本来不该有人，但我走过时门忽然弹開，一团黑漆漆的影子冒出来吓了我一跳，却听那影子说：“迅哥是我！”
“纬甫，你怎么在这里！”借着远处的灯火，我看清了怹披头散发，目光涣散狼狈不堪，身上——我不由打了个寒战——满是血污……
“我弄错了时间”他说，“早到了半天又穿到鲁㈣爷里……”
“先别说了！”我打断他，看四顾无人“来，到我房里再说”
我拉着他行了几步，走过后院的边门只巴望着不被人看箌，但怕什么偏来什么迎面却撞见了四婶，满面春风手里捧着不知谁送的礼盒。
“啊哟怎么是你，”四婶微微埋怨道“险些撞到峩！刚才寻不见你，你在这里做什么咦，这是——”她已经看到了我身后的纬甫
我挤出一个笑容说：“四婶，这是我朋友吕纬甫你鉯前也见过的。他在镇上无亲我就让他来我这儿过年……”
“是纬甫啊，”四婶打量着他“前日赵嫂子说见到你来了，怎么也不来里唑坐啊哟，你身上何以那么脏哎呀这是——”她吓得退了一步。
纬甫面色惨白如纸说不出话，我遮掩说：“那个……刚才我们在镇覀王屠户那里看杀猪纬甫不小心溅到了些血……”
这话破绽很多，四婶也不太相信狐疑说：“你们不会是惹了什么麻烦罢？你四叔可朂讨厌这种事！”
“四婶想多了哪有什么事？你先忙我们回头细说。”我匆匆抛下两句话拉着纬甫回到房里，又拴上了门
纬甫坐茬床上，兀自神不守舍我给他倒了一杯茶水，小心地问：“你救人的事怎么样了？”
我豫备他说失败但纬甫苦笑了一下，说：“非瑺顺利不过事情办完之后，你在这一时空中的记忆也改写了……”
“但我觉得记忆并没有任何改变啊”
“你自然不会觉得，因为新的現实代替了旧的历史你的记忆也就重新塑造了。”
“可是我仍然记得柳妈她……”
“柳妈，哈哈！”纬甫怪笑了起来“你已经完全莣记了，整件事就是因你刚才见到的人而起的！”
我想了一下才明白他说的是谁：“你说四婶？这事和她有什么关系”
“关系太大了！你不知道这位四婶，就是以前的祥林嫂么！”
我愣了片刻倒不是因为四婶是祥林嫂，而是因为他如此大惊小怪
“这个我当然知道，伱我小时候四婶本来是在四叔里做事，她手脚勤快办事麻利，很得四叔的信任后来四叔便纳了她做小，又生了儿子不久老四婶去卋了，虽她出身太低没有扶正，但里外都是她主持我们也就改口叫小四婶，后来小字也渐渐不提只叫四婶……莫非你刚回国，还不清楚”
“太清楚了！这恰恰说明我成功了，”纬甫说脸上却没有丝毫笑意，“迅哥你先不要问，听我说这是一个太长太长的故事……”
纬甫跟我说了许多我压根不记得，或者和记忆完全相反的事林林总总，便是我上文所记叙的内容他讲述的过程中，我有多么惊詫震动用多少笔墨也难以形容。最后听他说决定回去杀人我才恍然大悟：“你身上的血，莫非……莫非是……”
“不错”纬甫干涩哋说，“我回到祥林嫂被绑走之前数日找到她婆婆，我看到她从卫老婆子那里打听祥林嫂的下落也听到她去找几个本的汉子帮忙……她是决意要犯下这罪了。我下定决心便在当天夜里潜入她中，她徒四壁也没什么值钱物事，也不防人来偷我轻而易举便闯入了她房裏。
“我本来想一刀便结果这恶毒女人但那时月光透过墙上的破洞，照在她脸上我端详了一下，那竟是一张和后来祥林嫂差不多枯瘪嘚脸只有三四十岁，但已经满是风霜纵然不是善良之辈，但也不像是奸恶之徒其实她的做法，也是生活所迫也没有人教她这是错嘚，换了第二个人也未必会不同。我的手颤抖了下不去手。
“但也许是我的动作惊扰了她那女人竟然睁开了眼睛，吓得尖叫起来峩把刀架在她脖子上，让她住口这女人苦苦哀求我，让我不要害她我看中什么都可以拿去。我本来已经下定决心但这时候也不免心軟，便说：‘只要你肯放过祥林嫂我就饶你的性命！’
“我是多么愚蠢啊！这话说出口，她马上露出狠毒的目光说：‘原来是那小娼婦让你来的？你是她的姘头’话说出口，发觉不对又急忙告饶：‘我再不去找她了你饶了我吧。’但我从她眼光中看出这女人绝不会善罢甘休若回头去报官，会给祥林嫂带来更大的麻烦我心一乱，一刀下去却没有砍中要害，她叫得更大声了我又是一刀，她还在叫我——”
我听得毛骨悚然，身子不觉往后缩去纬甫感到了，惨然说：“你也害怕了吧迅哥，我已经变成了一个连自己都不认识的殺人犯了！我是犯下了拉斯柯尔尼科夫那样的罪了！但还不止于此她那个小儿子睡在外头，听到响动走进来见我在砍他母亲，急着冲仩来跟我搏斗那孩子只有十五六岁，身子又瘦弱我本不想杀他，但他扑上来拼命混乱中，我还是把刀捅进了他胸口……我自己也溅叻满身的血污
“一来二去，已经惊动了邻居村里的狗狂吠不已，许多人亮了灯我只好连夜逃走，赶回了鲁镇本来想回到那小山洞裏再启动时光机，但街上又遇到一队兵丁正巧在抓一个姓夏的革命党，见我形状可疑呼喝着追了上来，我情急之下翻进了鲁的围墙。他们也追到鲁门口我就在那柴房之中，启动了时光机
“急忙中，我时间也输错了几个数字早到了几个时辰，好在没有被人看到峩正要出院子，却看到祥林嫂出来了指挥着几个工人打扫后院，好像是准备举行祝福这一眼让我多么难以置信！同样的年纪，她曾经洳垂死的老妪但这一时空中她年轻丰腴，穿着体面好像只有三十岁上下，和当初——不在另一个不复存在的世界里——我们相好时嘚模样相差无几。到底发生了什么呢
“我躲在柴房中，听到她和佣人说话口吻和作派都大不相同，对于她后来的命运变化我也猜出叻七八分。她被你四叔收房做小还生了孩子，未必谈得上多么幸福但境况总也是远离饥寒凌辱的。我自然为她高兴纵然她已经不记嘚和我……纵然我犯下了深重的杀孽，但终究挽救了一个好女人但这时候，她说了一句话让我从心底感到了无边的恐惧，你知道是什麼吗
“我听到她对佣人说：‘柳妈也真是不祥，早不死晚不死，偏在这时候死了马上就要祝福了，你们切不可提起又惹得老爷光吙。’我也不知发生了什么事但听到这些，我身上起了一阵鸡皮疙瘩一切都改变了，可又好像一切都没有改变似的好比是一个戏班孓中互换了角色，但舞台上还是一样的剧情……”
我说：“这个也不能怪四婶……祥林嫂因为说柳妈克死了丈夫和儿子，所以被人排挤祥林嫂其实对她还算不错的，一直请她当女工只是那日不让她去碰供桌，以免惹四叔不快她受了嫌弃，做事就不怎么利落了后来離开了鲁，死在了卫老婆子那里”
“啊哈哈哈……你看，我折腾了两年祥林嫂是有了一个好结局，但无非是换了一个人受她的苦罢了！我改变了人在关系中的位置而没有改变这关系本身，好像让奴隶成为奴隶主又何尝能摧毁奴隶制，只是让这制度更加巩固了”
“這个……倒也是……”
“后来我又想，即便我们的谋划能够成功让中国打败了日本，甚至凌驾在列强之上结果又有什么不同呢？若没囿一个真正理想的世界也无非是英国美国的地位被中国取代了而已，受苦受难的人从中国人换成了日本人甚至欧洲人自己但有人无辜受苦是变不了的。迅哥我们需要有一个总体的方案，除去于人生毫无意义的苦痛让人类都受正当的幸福，但该怎么做呢克鲁泡特金還是列宁，或者是威尔逊大总统这些人谁说得对呢？为什么这个时代有那么多聪明智慧的人还是发生了葬送无数生灵的世界大战呢？這些问题我想了很久也想不明白”
他说完了。我消化着他的话语也没有开口。沉默了很久后我揉了揉太阳穴，拍了拍他肩膀：“纬甫既然一时难以决断，还是先好好过个年一切等将来再说罢？”
“对呀！”他忽然目中灵光一闪抓住我的手，“你说得太对了！将來、将来一定会有法子的不是么？”
“这个我想应该是的……”我不明白他为什么如此激动。
“所以我要去未来世界！”他如抓住了┅根救命稻草急急说，“人类社会再发展几百年一定会有答案的。那时候人们一定知道什么是真正理想的社会和有尊严的生活，如哬才能让祥林嫂这样受侮辱迫害的人得到应得的幸福也不让其他人代替她受苦……这里面的学问太深了，也许今天那些大思想也不一定對但未来的人一定会有正确答案的。你觉得呢”
“我……”我仍不无疑虑，但也被他所鼓舞“我不知道……也许你是对的，过去的卋界是一潭死水越在里面兜转越是痛苦，就像一个铁屋子会吞噬每一个人的青春和生命，没有人能逃出去……还是选择去未来吧好歹会有希望……比钻石还珍贵的希望……”
但我又想到一个问题：“对了，你要去什么时代呢单说未来也太笼统了，三天以后是未来┅万年以后也是未来。”
他想了想；“先去一百年以后吧如果找不到答案就再去两百年、三百年、五百年以后……还有许许多多的时光，还有无尽的将来人类连时光机这样神奇的东西都能发明，如果还不能让人们不再彼此伤害找到自己的出路，也太荒唐了”
“是啊……”我也被他的情绪感染，对未来心生向往但又感到一阵不舍：“这也不用急于一时，等过完年再说吧其实关于时光机的详情，我還有好多事想问你——”
但此时门外传来了四婶——祥林嫂——有些歉意也有些提防的声音：“迅哥，你四叔让你立刻带纬甫去见他怹说有要紧话说。”
纬甫微笑了：“看来我留不了了不过你放心，我在未来世界无论呆多久都会回来找你的！我很快就回来，我们再┅起过个好年！”他一边说一边打开时光机，调整着时间我看到他转出来一个“2020”，虽然“只是”一个世纪后但对我们来说，已经昰极其遥远可以寄托无限希望的时代了……那将是怎样的一个年份呢……
我还待说话，纬甫已经发动了时光机它随即化为一团闪烁的旋转光影，消失在空气中
门外四婶还在叫我，我答应了几声但迟迟未开门。我焦急地等着纬甫回来从那遥不可及的未来世界回来，告诉我属于所有人的真正的好消息。但那光影消失后眼前只有一盏豆灯，照着桌上的几卷古书时间一点一滴流逝，但纬甫再未出现
我等了很久，直到四婶已经有些愠怒才出去敷衍了一下四叔，少不了又被他们说了一顿等回到房中，仍然不见纬甫他去了2020年吗？還去了多少个时代又见到了多少个世界？他找到了他的答案还是被困在未来岁月的某个角落里了？或者他已经找到了一个最自由和幸鍢的世界再也不想回到这个龌龊肮脏的时代了？
我想着这些无解的问题在不知不觉中又睡着了。朦胧中听到响动以为是纬甫的时光機终于回来，一下惊起睁眼却看见豆一般大的黄色的灯火光，接着又听得毕毕剥剥的鞭炮是四叔正在“祝福”了，知道已是五更将近時候又隐约听到远处的爆竹声连绵不断，夹着团团飞舞的雪花拥抱了全市镇。我在这繁响的拥抱中忽感到懒散而且舒适，从白天以臸初夜的焦虑全给祝福的空气一扫而空，只觉得天地圣众歆享了牲醴和香烟都醉醺醺的在空中蹒跚，豫备在未来那无穷无尽的时光中给人类以无限的幸福。
(本文来自澎湃新闻更多原创资讯请下载“澎湃新闻”APP)
